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LES FILS DE JUDAS 


DEUXIÈME PARTIE 

. L’AMOUR FATAL • 



CHAPITRE 1 er 


Aléa courut à lu fenêtre et regarda. 

— C’est lui! dit-elle. 

— Qui, lui? 

— Sir Archibald. 

Et comme Ali-Kan paraissait étonné, elle le 
prit vivement par le bras et lui dit : 

— Ecoulez, je vous ai fait venir pour qre 
vous voyiez cet homme sans qu’il vous voie. 
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— AU! 

— Pour que, avec ce regard pénétrant de la 
science, vous sondiez cette conscience troublée. 

Ali-Kan tressaillait de plus en plus. 

— Car, dit Aléa, je le soupçonne d’avoir em- 
poisonné Raymond. 

— Quand ? t* 

Dans la nuit du 17 au 18 novembre. 

— C’estbien cela, murmura Ali-Kan à part lui. 

Mais son visage demeura impassible. 

Aléa ajouta : 

— J’avais vii Raymond le soir; il paraissait 
un peu agité, mais sa raison était saine. Le 
lendemain, il était fou. 

En même temps elle prit le docteur par la 
main. 

— Venez, dit-elle. 

— Où me conduisez-vous l 

— Là... dans ce cabinet ; vous verrez sans 
être vu, vous entendrez sans que votre pré- 
sence soit même soupçonnée. 

Et elle poussa Ali-Kan dans le cabinet dont 
elle ferma la porte, laissant retomber dessus 
une lourde portière. 

Seulement la portière était tirée de manière 
quelle laissait à découvert une partie d’un 
carreau de la porte vitrée. 
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A peine Ali-Kan avait-il disparu derrière 
cette porte que sir Archibald fut annoncé. 

Aléa avait repris sa place dans son fauteuil, 
auprès de la cheminée où flambait un feu clair. 

Toute traced’émotion avait disparu. Aléaétait 
redevenue calme et froide comme la destinée. 

Sir Archibald, au contraire, était visible- 
ment ému. Ses lèvres pâles, son front plissé, 
son œil indécis en étaient la preuve. 

On devinait que sir Archibald était en proie 
à un sentiment mélangé de crainte et d’espé- 
rance, que son cœur battait â la fois de joie et 
de terreur. 

Il venait, parce qu’Aléa le voulait; il ve- 
nait, parce qu'il aimait Aléa; mais on sentait 
que l’effroi le dominait et qu’en ce moment les 
paroles fatidiques de la jeune femme : « Je 
porte malheur, » lui revenaient en mémoire. 

Elle lui tendit sa belle iflain et lui dit avec 
un enivrant sourire : 

— J'avais peur que vous ne vinssiez pas. • 

— Ah! madame... balbutia-t-il. 

Et il osa mettre un baiser sur cette main 
qui lui- était tendue. 

Aléa reprit : 

*— Pardonnez-moi, mon cher baronnet, je 
suis une enfant gâtée, élevée loin du monde, 
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ignorante de bien des choses. J’ai été folle et 
ingrate l’autre jour... 

Et son sourire était rayonnant comme le so - 
leil du matin et sir Arcliibald sentit une cer- 
taine ivresse lui monter au cerveau. 

Aléa lui tendit la maiQ une seconde fois : 

— Vous me pardonnez, n’est-ce pas ? 

— Ali ! madame... 

— Il faut que vous me pardonniez, car .j’ai 
besoin de vous. 

Il tressaillit et dit avec enthousiasme : 

— Parlez ! 

— J’ai besoin de vous, dit-elle, à propos de 
notre pauvre ami commun... 

— Raymond? fit-il. 

— Oui. 

Il la regarda et attendit. 

— Raymond, reprit-elle, est en. voie de gué- 
rison. 

Sir Arcliibald se roidit pour dissimuler 
l’émotion que lui causaient ces paroles. 

— En vérité! balbutia-t-il. 

— Le médecin qui le soigne m’assure qu'on 
peut le guérir. 

— Comment? 

— Vous allez voir. On peut le guérir avec 
les voyages. 
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— Je ne comprends pas bien... 

— G’est fort simple pourtant. Supposons 
qu’un ami fidèle, dévoué, un ami comme 
vous, emmène Raymond — vous savez s’il 
est docile; — qu’il l’emmène en Italie, en 
Grèce, en Orient... 

— Ah ! 

— Il parait qu'avant sept ou huit mois la 
raison lui reviendrait. 

— Et vous avez compté sur moi, n’est-ce 
pas? fit sir Archibald d’un ton empressé. 

En même temps l’Anglais pensait : 

— Je me débarrasserai de Raymond au bon 
moment, soyez tranquille ! 

Mais il regardait Aléa, et son cœur battait à 
outrance tandis que sa raison faisait ces froids 
calculs. 

Elle ajouta : 

— Quand je dis que vous l’emmènerez, je 
me trompe... nous l’emmènerons. 

Sir Archibald crut avoir mal entendu, et il 
la regarda avec une sorte d’elTareinent. 

— Car je serai du voyage, acheva-t-elle. 
Nous partons dans trois jours. 

L’Anglais jeta un cri. 

-suis, saisi de vertige, il tomba aux genoux 

1 . 
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d’Aléa et lui prit la main, qu'il couvrit d’ar- 
dents baisers. 

Aléa ne se fâcha point; elle ne retira point 
sa main. 

— Est-ce convenu? dit-elle. 

— Oh! répliqua-t-il, vous savez bien que je 
vous aime et que je suis votre esclave... 

— Il y a des esclaves qui se révoltent! fit- 
elle en souriant. 

Sir Archibald se redressa fasciné, enivré et 
comme fou. 

— Nouspartonsdans trois jours, répéta-t-elle. 

— Sur-le-champ, si vous voulez. . . 

— Non, dans trois jours. . . 

Sir Archibald oubliait en ce moment sa haine 
pour Raymond, sa liaison forcée avec Tony, 
et l'héritage deMa-Eddin qu’il comptait voler. 

Sir Archibald était fou... fou d’amour. 

. Pendant plusieurs heures, il parla comme 
un insensé, tantôt agenouillé devant Aléa, 
tantôt lui baisant les mains. 

Aléa souriait toujours, et jouait parfois avec 
cet étui d'argent qui renfermait le crayon ter- 
rible. 

Enfin, elle lui montra du doigt la pendule 
qui marquait minuit : 

—Partez! dit-elle, et revenez après-demain... 
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Son dernier sourire fut plein d’enivrement 
et de promesses, et sir Archibald sortit le pa- 
radis dans le cœur. 

Alors le docteur Ali-Kan quitta sa cachette. 

Il était pâle et avait le sourcil froncé. 

— Madame, dit-il, cet homme est l’empoi- 
sonneur qui a privé Raymond de sa raison. 

— Vrai? fit-elle frémissante. 

— Sur les cendres de lvougli-Hassan, mon 
aïeul, je vous le jure! 

Alors, d’une voix grave, solennelle, impi- 
toyable, Aléa, redevenue la fille du destin, 
s’écria : 

— SIR ARCHIBALD, JE TE CONDAMNE! 
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CHAPITRE II 


Sir Archibald, en. quittant Aléa, avait rega- 
gné la voiture qu’il avait laissée à la grille du 
petit hôtel. 

En venant, sir Tony raccompagnait. 

Tony, son inséparahle, lui avait dit : 

— L’amour que vous inspire cette femme, 
mon cher cousin, est tellement insensé que je 
crois prudent d’être avec vous. 

— Chez elle! s’était écrié sir Archibald avec 
•une sorte d’effroi. 

— Non, mais je vous attendrai à la porte. 
Vous dites qu’elle porte malheur. Eh bien, 
moi aussi.... Mon influence neutralisera la 
sienne. 
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Tony n’avait pas voulu laisser partir sir 
Archibald tout seul; il était donc demeuré 
dans sa voiture, tandis que l’Anglais, le cœur 
palpitant, montait chez Aléa. 

Aussi quel ne fut point l’étonnement de ce 
dernier lorsque, en redescendant, il trouva la 
voiture vide. 

Tony avait disparu. 

Le cocher dit à sir Arclnbald : 

— Ce monsieur est descendu. Il a dit que 
monsieur pouvait s'en aller et qu’il le retrou- 
verait à l'hôtel. 

Sir Archibald fut vivement contrarié. 

Il était si heureux en ce moment, qu’il 
éprouvait le besoin de confier son bonheur il 
quelqu’un. 

Or, le confident lui faisait défaut. 

Il s’en revint donc rapidement à l’hôtel du 
Louvre, espérant y trouver Tony. 

Tony n’y était pas. 

Sir Archibald s’enferma dans sa chambre eu 
maugréant , et il s’écoula plusieurs heures 
avant que Tony en revint. 

Enfin, l’ancien éléve de Callebrand arriva. 

Sir Archibald se départit pour lui de sa 
froideur britannique et lui sauta au cou. 

— Ah! mon ami, dit-il, mon bon ami... 
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— Eli bien ! dit Tony froidoment. 

— Aléa m’aimera... 

— Vraiment? 

Et Tony mit dans son accent une pointe 
d’ironie. 

— Elle m’aimera. . . tôt ou tard. . . reprit sir 
Archibald. Nous partons ensemble. 

— Avec Aléa? 

— Oui. 

— Et où allez- vous? 

— En Orient. Nous emmenons Raymond. 

— Bah! fit Tony, toujours railleur. 

Mais sir Archibald enthousiasmé se mit à 
raconter à Tony son entrevue avec Aléa et les 
projets qu’ils avaient formés ensemble. 

— Alors, dit le jeune homme, après l’avoir 
écouté jusqu’au bout sans l’interrompre, que 
devient notre expédition? 

— Ah! c’est juste. 

— Vous renoncez aux trésors de Ma-Eddin? 

— Mais... pas du tout... 

— Cependant, si vous partez avec Raymond 
et Aléa... 

— Eh bien ! rien n’est plus simple ; nous 
allons à Constantinople où je vous donne 
rendez-vous. 

— Bon! 
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— Là, nous laissons Aléa quelques semaines 
et nous nous embarquons pour l’ile de Chypre. 

— C’est puissamment raisonné, dit Tony. 
Mais notre logique est fausse. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’elle pèche par la base. 

— Comment cela? 

— Avant que nous ne nous soyons embar- 
qués pour Constantinople, les descendants de 
Moctar et de Kougli-Hassan, avertis que vous 
êtes nonlevraiMahédin, mais un imposteur... 

— Et qui donc les avertira? 

— Un homme qui sait que vous êtes sir Ar- 
chibald, et que le vrai descendant de Ma-Ed- 
din, c’est Raymond. 

Sir Archibald se méprit aux paroles de 
Tony. 

— Penseriez-vous donc à me trahir? üt-il. 

— Mais non, dit Tony, vous vous trompez, 
ce n’est pas moi. 

. — Qui donc alors'? 

— Un homme qui était chez Aléa. 

— Quand? 

— Ce soir, pendant que vous y étiez vous- 
même, et qui a entendu sans doute votre con- 
versation. 

Sir Archibald fronça le sourcil. 
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— Or, reprit Tony, cet homme est un des 
descendants de Kougli-Hassan. 

Sir Archibald recula. 

— Hier encore il pouvait vous croire son 
maître. Aujourd’hui il sait que c’est à vous 
qu’on peut imputer la l'olie de Raymond. 

— Mais quel est donc cet homme? s’écria 
sir Archibald pâlissant. 

— C’est le docteur Ali-Kan, dit froidement 
Tony. Demain, quand vous vous présenterez 
aux enfan's de Kougli-Hassan et de Moctar... 
ils vous chasseront comme un imposteur. 

— Mais comment savez- vous cela? dit en- 
core sir Archibald. 

— Pendant que je vous attendais dans la 
voiture, à la porte de M mo Aléa, reprit Tony, 
j’ai remarqué une autre voiture qui station- 
nait à peu de distance. 

C’était un coupé brun, attelé d’un cheval 
alezan brûlé et conduit par un nègre. 

J’ai reconnu la voiture d’ Ali-Kan, le célèbre 
médecin aliéniste. 

Je suis alors descendu; puis, m’approchant, 
un cigare à la main, du coupé, j’ai demandé 
au nègre la permission de l’allumer à uie de 
ses lanternes. 
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Et, tout en allumant le cigare, j'ai ques- 
tionné le nègre. 

Son maître était chez Aléa. 

Je n’ai pas voulu en savoir davantage, et 
je me suis éloigné. 

C’est-à-dire que je suis allé m’asseoir sur 
un banc, en face, de l’autre côté de l’avenue, 
et j’ai attendu. 

— Qu’avez-vous vu? 

— Je vous ai vu sortir le premier de chez 
Aléa. Le coupé brun n’a pas bougé, et je me 
suis convaincu par là qu’Ali-Kan était tou- 
jours dans l’hôtel. 

Quand vous avez été parti, je suis revenu 
fumer mon cigare devant la grille. Trois quarts 
d’heure après, Ali-Kan est sorti à son tour. 

Aléa l’accompagnait. Elle est montée en 
voiture avec lui, 

— Ah! lit Arehibald qui était livide. 

-T- Alors, reprit Tony, je me suis souvenu de 

m 

mon ancien métier de gamin de Paris. 

— Qu'avez-vous fait ? 

— Je me suis accroché aux courroies bou- 
clées derrière le coupé. 

— Et vous les avez suivis? 

— Oui. 

— Jusqu’à quel endroit ? 

I 2 
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— Jusqu’à lu maison de santé du docteur. 

— Mais vous n’y êtes pas entré? 

— Au contraire, et je vais vous dire ce que 
j’ai vu et ce que je sais. 

— J’écoute, dit sir Archibald dont le front 
était baigné d’une petite sueur froide. 
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— Il faut vous dire, reprit Tony, tandis que 
sir Archibald l’écoutait avec une sorte d’avi- 
dité, il faut vous dire que la maison de santé 
du docteur Ali-Kan m’était déjà un peu fami- 
lière. 

— Comment cela? demanda sir Archibald. 

— Ne vous ai-je pas dit que j’aimais, on 
plutôt que je haïssais la fille de Callebrand ? 
Arrivés à un certain degré, la haine et l’amour 
se ressemblent tellement qu’on les confond vo- 
lontiers. Je hais et j’aime, j’aime et je hais ; il 
m’est impossible de définir ce double senti- 
ment. 

— Bon ! dit sir Archibald , je vous com- 
prends... Après? 
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— Celte passion, amour ou haine, que je 
ressens pour Marthe Callebrand, poursuivit 
Tony, m’a donc amené à m’occuper beaucoup 
de tout ce qui la concerne. 

Le jour où j’ai su que le docteur Ali-Kan 
avait résolu de guérir Callebrand et l’avait 
recuei li chez lui, j’ai voulu pénétrer chez le 
docteur. 

Rien ne m’a été plus facile. 

Un pharmacien qui fournissait ses drogues 
h la maison et qui demeurait dans le voisinage 
avait besoin d’un garçon droguiste. 

Je me suis offert à lui. Mes connaissances en 
chimie étaient assez considérables pour que le 
pharmacien m’accueillit avec enthousiasme. 

Je me sui3 donc présenté chez le docteur 
Ali-Kan; j’ai vu, j’ai étudié les êtres de la 
maison. Je pourrais y marcher les yeux fer- 
més, ou y pénétrer la nuit, sans lumière. 

— Mais, observa sir Archibald, n’avez-vous 
pas craint une chose? 

— Laquelle? 

— De rencontrer Marthe Callebrand et d'ê- 
tre reconnu par elle. 

— J’ai oublié un détail, fit Tony, j’avais 
teint mes cheveux, placé sur mon visage im- 
berbe une épaisse fausse barbe, et. je me suis 
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trouvé vingt fois tête à tite avec Marthe sans 
qu’elle me reconnût. 

—Je comprends, dit sir Archibald; continuez. 

— Tout à l’heure, je n’avais plus ni fausse 
harbe, ni cheveux teints, mais je tenais abso- 
lument à savoir pourquoi M mc Aléa se ren- 
dait, à pareille heure, à la maison de santé. 

Je mêlais accroché, durant le trajet, aux 
courroies de derrière du coupé. 

Tandis qu’il roulait, je me fis ce raisonne- 
ment : 

— Evidemment, M me Aléa ne passera point 
la nuit dans la maison, et elle en sortira tôt 
ou tard. Evidemment, en outre, le coupé fran- 
chira la grille et entrera dans la cour. 

Or, M me Aléa ne s'en retournera point à pied 
et le docteur qui l’a amenée dans si voiture 
la fera reconduire. 

Ces réflexions faites, moa plan fut adopté, 
et je continuai à me cramponner aux courroies 
du coupé. 

Vous savez qu’il pleuvait tout à l’heure, une 
bonne petite pluie bien ftnc et bien serrée qui 
rend le pavé gras et chasse les passants. 

Des Champs-Elysées à Passy il n’v a que 
deux pas, par la rue de Chaillot. 

La rue de Chaillot était déserte. 

a. 
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Au bout d’un quart d’heure, le coupé s’ar- 
rêta et j’entendis le cocher qui criait : 

— La porte! s’il vous plaît. 

Nous étions arrivés. 

Il était fard, la cour devait être plongée dans 
l’obscurité. 

J’avais remarqué, en jouant mon rôle de 
droguiste, une grosse touffe de lilas et d’ébé- 
niers qui se trouvait auprès de la porte. 

— A la grâce de Dieu ! pensai-je. Il faut ab- 
solument que je sache de quoi il est question. 

La porte s’ouvrit, le coupé roula vers le per- 
ron, en haut duquel un domestique apparais- 
sait un ilambeau à la main. 

Mais comme il passait auprès de la touffe 
d’ébéniers, je lâchai les courroies et me laissai 
tomber. 

Le domestique placé sur le perron seul au- 
rait pu me voir, s’il n’eût été environné par la 
lumière du Ilambeau qu’il tenait. 

Couché à plat ventre dans la touffe d’ébé- 
niers, j’entendis le docteur dire au cocher : 

— Attendez! 

Puis je le vis descendre le premier ot don- 
ner la main à Aléa qui descendit lestement. 

Ensuite, tandis que le coupé demeurait tout 
attelé devant le perron, au lieu d’entrer dans 
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le principal corps (le logis, ils se dirigèrent 
vers un pavillon qui se trouvait isolé au fond 
du jardin. 

Ce pavillon, je l’avais remarqué pendant 
mes rapides visites à la maison de santé, était 
ordinairement occupé par des malades de dis- 
tinction, et pour lesquels on payait fort cher 
cette demeure à part. 

— Je suis né à Paris, du moins je le crois, 
reprit Tony après une pause de quelques se- 
condes, mais j’ai certaines qualités du monde 
sauvage : je rampe comme un reptile, je sais 
étouffer le bruit de mes pas, retenir mon ha- 
leine, et, chez les Arabes, j’eusse été un habile 
voleur de chevaux. 

Un sourire passa sur les lèvres de sir Archi- 
bald. Tony continua : 

— A travers les arbres et le gazon des allées, 
je me dirigeai vers le pavillon sur les traces de 
M me Aléa et du docteur. 

Le pavillon était éclairé, et je fus obligé de 
me tenir en dehors du cercle de lumière qui 
s’échappait des fenêtres. 

Ert outre, à mon grand étonnement, le doc- 
teur et M“® Aléa, au Heu de pénétrer dans le 
pavillon, demeurèrent en dehors. Seulement, 
ils s’approchèrent de l’une des croisées éclal- 
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réos — le pavillon n’a qu’un rez-de-chaussée, 
— et ils regardèrent longtemps à l’intérieur. 

— Que virent-ils? demanda sir Archihald 
que l’impatience commençait à gagner. 

— Ce que je vis après eux, répondit Tony : 
un homme assis dans un fauteuil, et auprès 
de lui une jeune fille qui lui tenait la main et 
lui souriait. 

— Et... ce jeune homme? 

— C’était lîaymond. 

— Ah ! fit sir Archihald. 

— Cette jeune fille, c’était Marthe Calle- 
hrand. 

— Bon ! 

— Raymond n’avait plus cet œil hébété, 
cette altitude idiote de la folie... 

— Ah ! 

— Raymond souriait à Marthe Callebrand. 

— Après? fit sir Archihald d’une voix étran- 
glée. 

— Et le docteur qui s’éloignait donnant le 
lu as à M me Aléa, poursuivit Tony, lui disait 
des choses qui vous eussent fait frémir, mon 
cousin. 

— Que lui disait-il donc? 

— Qu’avant un mois Raymond ne serait 
plus fou. 
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— Allons donc !• 

— Et que les fils de Moctar et de Kougli- 
Hassan auraient retrouvé en lui le vrai des- 
cendant de Ma-Eddin, acheva Tony dont la 
voix était siftlante et railleuse. 

Sir Archibald jeta un cri. 

— Vous le voyez, acheva Tony, Aléa sait 
tout, le docteur sait tout, et si nous n'avisons, 
tout est perdu ! 

— Nous aviserons, répondit froidement sir 
Archibald. 
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Il y eut entre ces deux hommes qui se sen- 
taient issus du même sang pervers un moment 
de terrible silence après ces paroles de sir Ar- 
chibald. 

Puis ce fut lui encore qui reprit la parole et 
dit : 

— Comment êtes-vous sorti de la mnison de 
santé, mon cher cousin? 

— Comme j’y étais entré, répondit Tony. 
Lorsque le coupé est parti, j’avais depuis long- 
temps repris ma place dans la touffe d’ébé- 
niers auprès de la porte. Au moment où il 
sortait, emportant M mo Aléa, j’ai fait un bond 
et je suis sorti entraîné par lui. 
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Je crois bien que le domestique qui venait 
refermer la porte a vu quelque chose, mais il 
ne s’est pas rendu un compte exact de ce qu’il 
voyait. 

Et d’ailleurs, quand il a jeté un cri, le coupé 
était déjà loin. 

— Voyons, maintenant, reprit sir Arehibald, 
causofls et vite ! 

— Je le veux bien. 

— Xléa sait qui je suis... 

•*- N’en doutez pas. 

— Et Ali-Kan a reconnu dans Raymond le 
vrai fils de Ma-Eddin? 

— .Te vous l’affirme. 

— Par conséquent, dit froidement le baron- 
net, si d’ici à demain soir, Ali-Kan voit un 
seul de ces hommes qui m’attendent au mys- 
térieux rendez-vous pour me jurer fidélité et 
se mettre à mes ordres, tout est perdu. 

— C’est à n’en pas douter. 

— Il faut donc que le docteur Ali-Kan ne 
parle pas. 

— Comment l’en empêcher ? 

Sir Arehibald eut un sourire à faire frémir. 

— Les morts se taisent, dit-il. 

— Je le sais, répondit Tony impassible. 
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— Dr donc, reprit sir Archilnild, eooutez- 
moi bien. 

— ParU z. 

— Vous avez pénétré souvent, me dites- 
vous, dans la maison de santé. 

— Quatre ou cinq fois au moins. 

— Vous en connaissez par conséquent tous 
les êtres ? 

— Parfaitement, je vous l ai dit, je m’y pro- 
mènerais les yeux fermés. 

— Quand on amène un pensionnaire la 
nuit, le docteur se lève-t-il ? 

— Toujours. 

Sir Archibald tira sa montre. 

— Il n’est que minuit, dit-il, nous sommes 
en hiver et il n’est pas jour avant sept heures. 
Nous avons donc tout le temps. 

— Je ne comprends pas très-bien, dit Tony. 

— Vous comprendrez tout à l’heure. 

Sur ces derniers mots, l’Anglais se dépouilla 
de ta robe de chambre et ôta ses pantoufles. 
Puis il remit ses bottes et endossa un gros pa- 
letot dont il releva le collet dé façon à cacher 
tout le bas de son visage. 

— Venez avec moi, mon cher cousin, dit-i 
alors. 

L’hôtel du Louvre ne ferme jamais. Jour ej 
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nuit, ses corridors et ses escaliers sont encom- 
brés de voyageurs, de domestiques et de gar- 
çons. 

Malgré l’heure avancée sir Archibald et Tony 
sortirent donc sans que personne fit attention 
à eu x. Quand ils furent dans la rue de Rivoli, 
sir Archibald gagna la place du Paîals-Rbyal 
sur laquelle il y avait encore trois ou quatre 
voitures de place. Il ouvrit la portière de 
l’une d’elles, y monta et y lit monter Tony. 

Puis il dit au cocher : 

— Rue du Helder. 

— Mais où me conduisez -vous? dit Tony. 

— A mon ancien appartement. 

— Pourquoi faire? 

— Nous allons y chercher un fou. 

— Un fou ! dit Tony-, avec étonnement. 

Sir Archibald se prit à sourire. 

— Je ne vous ai peut-être pas raconté, dit- 
il, comment et sur qui j’avais essayé le poison 
que j’ai fait prendre à Raymond en lui offrant 
un cigare. 

— Non, dit Tony. 

— J’en ai fait l'expérience sur un vieux do- 
mestique qui m’a élevé. 

— Ah! vraiment? 

— Et je me suis fort dirent, je vous jure, 
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pendant plusieurs mois de la folie du bon- 
homme. 

Là-dessus, sir Archibald.raconta en riant de 
très-bon cœur sa rencontre avec le médecin 
turc, l’expérience qu’il avait faite du narco- 
tique et les étranges aberrations d’esprit du 
pauvre Caleb depuis ce jour. Comme il fi- 
nissait son récit, la voiture arriva rue du 
Helder. 

— Venez, répéta sir Archibald. 

En même temps, il dit au cocher : 

— Attendez-nous. 

L’Anglais fit monter Tony chez lui. 

Ils trouvèrent le vieux domestique assis, les 
jambes croisées, sur le tapis du salon, en proie 
à sa folie contemplative. 

Le pauvre vieux divaguait, comme à l'ordi- 
naire, au grand ébahissement et à la grande 
joie du valet de chambre de sir Archibald et 
d'une demi-douzaine de domestiques de la 
maison qui 11e s’attendaient pas à ce que l’An- 
glais rentrerait à l’improviste et qui> le voyant 
arriver, se sauvèrent tout confus. 

Le vieux serviteur se croyait, à cette heure, 
le tailleur de Bagdad, et prétendait que le ca- 
life le faisait demander. 
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— Puisque le calife m’attend, lui dit sir 
Archibald, il faut aller le voir. 

Le vieux Caleb se leva, plein d'obéissance 
pour sir Aichibald. 

Alors celui-ci regarda Tony. 

— Comprenez- vous, dit-il? 

— Pas encore. 

— Voilà un fou. 

— Bon! 

— Ce fou est votre parent. 

— Fort bien. 

— Vous voulez le guéiir. % 

— Et je le conduis chez le docteur Ali-Kan. 

— Vous l’avez dit. 

— Mais quand ? 

— A l’instant môme. 

Tony fronça le sourcil. 

— Le reste vous regarde, acheva sir Archi- 
bald. 

— Ah ! pardon, dit Tony, mais si je com- 
prends bien, c’est un rôle d’assassin que vous 
voulez me faire jouer. 

Sir Archibald demeura impassible, 

— Or, dit encore Tony, il est possible que 
je ne réussisse pas. 

— Qui ne risque rien, n'a rien. 

— D’accord, mais je veux des arrhes. 
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— Plaît-il? 

—Si vous voulez faire votre testament en ma 
faveur, pour le cas où le trésor de Ma-Eddin 
nous échapperait,.. 

— Eh bien? 

— Je me charge d’Ali-Kan, dit Tony avec 
ilegme. 

— Soit, dit sir Archibald, c’est marché 
conclu. 

Les yeux de Tony brillèrent d’une sombre 
cupidité. 
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Le do. leur Ali-Kan, après avoir fait recon- 
duire Aléa, était monté dans son cabinet. 

Le docteur avait coutume de travailler une 
partie de la nuit, et les voisins de la maison 
de santé voyaient souvent de la lumière à ses 
fenêtres bien après deux heures du matin. 

Cependant, ce soir-là, le docteur avait une 
toute autre besogne que sa besogne ordinaire. 

Celui qui fût entré quelques minutes après 
dans son cabinet l’eùt trouvé assis devant une 
table couverte de livres et de manuscrits, la 
plupart en langue orientale, et penché sur un 
parchemin en tout semblable à celui quellay- 
nund de Mahédin était allé porter au Liban six 
mois plus tnt. 

a. 
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En ce moment, le docteur avait disparu 
pour faire place au descendant de Kougli- 
Hassan, et, par conséquent, au disciple de 
Ma-Eddin. 

Tony avait dit la vérité à sir Archibald. 

Aléa et Ali-Kan savaient parfaitement que 
sir Archibald était un imposteur, et que le 
vrai descendant de Ma-Eddin, c’était Raymond. 

Or, après avoir lu et relu plusieurs fois le 
parchemin qu’il avait sous les yeux, le docteur 
prit une plume et traça en langue arabe les 
lignes suivantes : 

A Sidi-Ben-Ali, fils de Moctar le Fidèle, son père 
en religion Ali-Kan, fils de Kougli-Hassan. 

« Frère, 

« Dieu tient en ses mains la vie des hommes, 
et celui qui se couche plein de force et de jeu- 
nesse ne se réveillera peut-être pas. 

« C’est pour cela, frère, que j’écris ces lignes 
à ton adresse, afin que l’imposture soit con- 
fondue et que la vérité triomphe ! 

« Frère, nous avons gravement compromis 
involontairement l’héritage de Ma-Eddin et 
sa tradition sacrée. 

« Un loup est entré dans la bergerie, un in- 
fidèle s’est glissé parmi les croyants. 
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« Le fils de Ma-Eddin n’est point celui que 
toi et nos frères avez vu. 

« Ce fils, il est ici... dans ma maison... en 
proie à la folie... » 

Le docteur fut brusquement interrompu 
dans son travail. 

Un bruit était venu jusqu'à son oreille. 

Cependant la nuit était avancée et tout dor- 
mait dans la maison. 

Le bruit était celui d'un pas lent, cadencé, 
qui_ montait l’escalier particulier du docteur, 
car son logis était séparé de celui de ses pen- 
sionnaires. 

% 

Le pas devenait plus distinct. 

Etonné, le docteur se leva. 

Comme il faisait un pas vers la porte, cette 
porte s’ouvrit. 

, Une femmeentra, c’était Marthe Callebrand : 

— Vous, mon enfant ? dit le docteur de plus 
en plus étonné, vous à cetle heure ? 

Mais Marthe ne parut point l’entendre et ne 
le regarda point. 

Alors, stupéfait, le docteur s’aperçut qu’elle 
rêvait les veux fermés. 

Si Callebrand avait été là, si Callebrand 
avait encore .eu la raison, il se serait souvenu 
que, jadis, dans leur appartement de l'ile 
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Saint-Louis, Marthe avait eu un accès de 
somnambulisme prédit que Tony trahissait 
son maître. 

Ali-Kan vit tout de suite que Marthe était 
en proie au sommeil magnétique. 

Et, s’effaçant devant elle, il la suivit des 
yeux et la laissa passer. 

Marthe se dirigea vers un grand fauteuil 
qui se trouvait auprès de la cheminée et s'as- 
sit dedans. 

Puis elle parut en proie à un rêve bizarrÿ. 

Alors le docteur s’approcha doucement et- - 
lui posa une main sur le front. 

Tout le corps de la somnambule frissonna à 
ce contact; ses lèvres s'entr’ouvrirent et livrè- 
rent passage à quelques mots entrecoupés. 

— Dormez! ordonna le docteur. 

Les tressaillements s’apaisèrent et Marthe 
tendit sa tète intelligente du côté où elle avait 
entendu la voix du docteur, car elle ne le 
voyait pas. 

— Dormez et voyez ! dit-il encore. 

Soudain elle fit un smhresaut et jeta un 

cri : 

— Je vois,*dit elle. 

— Que voyez-vous? 

— Un homme avec un poignard. 
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— Où e3t-il? 

— Ici! dit-elle avec un redoublement de 
terreur dans la voix. 

Le docteur tressaillit il son tour. 

— Quel est cet homme? demanda-t-il. 

Mais Marthe s’agita dans le fauteuil comme 
une convulsionnaire. 

— Non... non... dit-elle, ce n’est pas lu’... 
je me trompe... 

— Vous croyez donc le connaître? 

— Oui... oui... oh! 

Et Marthe se leva effrayée et recula. 

Le docteur la prit par le bras et la ramona 
vers le fauteuil dans lequel il la força à s’as- 
seoir de nouveau. 

— Voyez! répéta-t-il, je le veux. 

Marthe se débattit un moment encore, puis 
elle dit avec un redoublement de frayeur : 

— C’eSt lui ! 

— Qui, lui? 

— Tony! 

Et, en prononçant ce nom, elle lit un tel 
effort, elle éprouva une telle commotion élec- 
trique que le sommeil magnétique cessa brus- 
quement et qu'elle ouvrit les yeux. 

L’étonnement succéda chez elle à la frayeur. 
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K lie promena autour d’elle un regard encore 
égaré et murmura : 

— Mais où suis-je donc? 

— Chez moi, dit le docteur. 

Marthe aperçut alors Ali -Kan. 

— Chez vous?... fit-elle... oui... c’est vrai... 
mais comment?... 

Le docteur crut prudent do la tromper. 

— C’est bien simple, dit-il, vous êtes venue 
dans la soirée me parler de votre père. 

— Moi? dit Marthe. 

— Sans doute, et vous vous êtes endormie 
dans ce fauteuil où vous venez de vous ré- 
veiller. 

— Je ne me souviens pas, dit-elle de plus en 
plus surprise. 

— Mais, mon enfant, dit le docteur avec 
bonté, il est tard, et je crois que vous ferez 
bien de rentrer chez vous. Comme il faut tra- 
verser le jardin, voulez-vous que je vous re- 
conduise? 

— Je Te veux bien, murmura la jeune fille. 
Mais, vrai, je ne me souviens pas d’être venue. 

— Il faut bien que cela soit, puisque vous 
êtes ici. 

— C’est juste. 

Et elle prit le bras du docteur. 
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Celui-ci la lit descendre au jardin, et ils 
prirent la grande allée qui conduisait au pa- 
villon. 

Le pavillon, qui avait un rez-de-chaussée et 
un premier étage, était devenu à la lois la de- 
meure de Marthe Callebrand et de son père, 
et celle de Raymond de Mahédin. 

Ce dernier habitait le premier, sous la sur- 
veillance d’un infirmier et d’un valet de cham- 
bre placé auprès de lui par Aléa. 

Marthe et son père occupaient le rez-de- 
chaussée. 

Le docteur conduisit la jeune lille jusqu’à la 
porte du pavillon. 

Puis il s’en revint tout pensif. 

Le rêve somnambulique de Marthe l’avait 
ému. 

Comme il allait atteindre la petite porte qui 
se trouvait au bas de son escalier, un roule- 
ment de voiture se fit entendre dans la rue et 
deux lanternes vinrent s’arrêter à la grille; 

Il était alors une heure du matin;' 
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A peine la voiture s’élait-elle arrêtée qu’on 
agita la cloche de la grille. 

Le docteur Ali- Kan, qui se trouvait déjà au 
seuil du petit escalier qui conduisait à son 
cabinet, s’arrêta. 

En même temps, le concierge ouvrit. 

Un homme sortit de la voiture, franchit la 
grille et vint droit à Ali-Kan qui s’était ap- 
proché. 

— Je ne vous ai jamais vu, lui dit-il, mais 
je crois bien que c’est vous qui ôtes le docteur 
Ali-Kan? 

— C'est moi, en clle f , dit l’Arménien. 

Et il considéra jivec une certaine curiosité 
cet homme qui l’aliordait ainsi. 
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Tonv, car c'était lui, s’était fait, comme on 
dit au théâtre, une tôle. 

Il avait une belle chevelure jaune, pendant 
sur ses épaules en boucles confuses. 

Petite tunique à brandebourgs serrée à la 
taille, bottes molle?, casquet te à visière de cuir, 
longue pipe de porcelaine suspendue à la bou- 
tonnière, et avec cela un accent tudesque à 
réjouir le parterre de Lazari ou de Bobino. 

— Monsieur, dit-il à Ali-Kan, je me nomme 
Frantz Pulnitz ; je suis étudiant en médecine 
de la célèbre université de Heidelberg. Mon 
professeur est le célèbre docteur Karl Schnipp 
si connu pour ses belles études sur la folie. 

— Fort bien, dit Ali-Kan. 

— C’est lui qui m’envoie vers vous. . . 

— Ah ! 

— Pour vous soumettre un cas de folie des 
plus étranges, et qui s’est montré rebelle jus- 
qu’ici à tous nos efforts. 

Ali-Kan fut un peu surpris, et de la tour- 
nure du visiteur nocturne et de la façon dont 
il entrait en matière. 

Le prétendu Frantz Pulnitz continua sans 
s’émouvoir : 

— Mon savant professeur, le docteur Karl 
Schnipp, m’a fait partir ce matin de Strasbourg 
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avec le sujet, pour vous l'amener et le placer 
dans votre maison. 

■- Mais, monsieur, dit Ali-Kan, savez-vous 
qu’il est plus de minuit? 

— Je le sais, dit Tony, attendu qu’il était 
onze heures passées lorsque le train est entré 
dans la gare de Paris. 

— Mes inürmiers sont couchés ; ma maison 
est pleine, poursuivit Ali-Kan. Revenez de- 
main, et nous verrons à lôger ce nouveau pen- 
sionnaire. 

Le faux étudiant allemand se lit alors une 
physionomie si embarrassée, si désappointée 
et murmura si naïvement : Mais je viens à 
Paris pour la première fois et ne sais où aller ! 
que le docteur en fut touché. 

*1 

— Comment n’avez vous pas songé, dit-il, à 
vous faire conduire dans un hôtel? Il y en a 
tout à l’entour de la gare du chemin de fer de 
Strasbourg. 

— J’y ai bien songé, répondit le prétendu 
Frantz Pulnitz, mais trouvez-moi un hôtel où 
on veuille, à onze heures du soir, recevoir un 
fou ? 

— Mais où est-il donc, votre fou? demanda 
le docteur Ali-Kan. 

— Là, dans la voiture.^ 
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Al-iKan parut réfléchir. 

— Sa folio cst-cljo dangereuse? demanda-t-il 
enfin. 

— Non, elle est fort douce, 

— Vous obéit-il? 

— Oh ! certainement. 

— Si je vous couchais tous deux, sans éveil- 
ler personne et sans faire de bruit, dans une 
pièce attenante ù mon cabinet? 

— Où vous voudrez, dit Tony. 

Et il ne put réprimer un mouvement de 
joie dont le docteur Ali-Ivan ne s’aperçut pas, 
du reste. 

Celui-ci ajouta 

— Où est votre malade? 

En môme temps, tenant toujours son flam- 
beau à la main, il se dirigea vers le ilacrc, qui 
était demeuré dans la rue, devant la grille. 

Le portier de la maison, bien stylé comme 
doit l’être celui d’une maison de santé, s’était 
levé et accourait une lanterne à la main. 

— Jean, lui dit Ali-Kan, c’est un malade 
qui nous arrive. 

— Je vais appeler l’inflrmier de service, ré- 
pondit le portier. 

— Non, c’est inutile. 

Tony avait ouvert la portière du fiacre et il 
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en faisait sortir le vieux valet de chambre sur 
lequel sir Archibald avait essayé ses fameux 
cigares. 

Les deux descendants de Judasich n’avaient 
point perdu de temps. En moins d’une heure 
ils avaient préparé toute leur mise en scène. 

Si Tony s'était transformé en étudiant de 
Heidelberg, leCaleb devait pareillement subir 
une assez notable métamorphose. 

On l’avait affublé d’une culotte courte, de 
bas blancs, de souliers à boucles, d’un gilet 
rouge tombant sur le ventre, d’une longue re- 
dingote bleue qui lui battait les mollets et 
d’un de ces larges chapeaux à cornes, un feu- 
tre noir, qui excitent le fou rire des Parisiens 
faisant une excursion dans la forêt Noire. 

Comme le caractère particulier de la folie 
du bonhomme était unegrande docilité, il des- 
cendit du fiacre comme il y était monté et se 
laissa conduire par Tony, qui lui donnait le 
bras. 

Ali-Kan jeta sur cet homme ce regard clair 
et pénétrant de l’homme de science. 

Et soudain il tressaillit et dit vivement à 
Tony: 

— Qu’est-ce que cet homme? 

— Un paysan allemand. On nous l’a amené 
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voici deux ans, à l’école de médecine. Il parle 
français et anglais, comme vous pourrez le 
voir. Mais il s’obstine à ce jamais prononcer 
un mot d’allemand, bien que ce soit sa langue 
maternelle. 

— Comment est-il devenu fou? 

— Voilà ce que nous ne savons pas. 

— E frange ! murmura Ali-Kan ; il offre les 
mûmes symptômes d'aliénation hébétée que le 
malheureux Raymond de Mahédin. 

— Qu’est ce que cela? lit Tony. 

— Oh! pardon... rien... fit Ali-Kan... c’est 
un de mes malade?... 

E t il regarda Tony. 

Et Tony, tout en demeurant impassible de 
visage, sentit son cœur battre violemment. 

— Venez avec moi, dit le docteur. 

Tony prit le prétendu paysan allemand par 
le bras et suivit Ali-Kan. 

Celui-ci lui Ht gravir le petit escalier qui 
conduisait à son appartement particulier. 

Il y avait en effet auprès du cabinet de tra- 
vail du docteur une petite chambre dont Ali- 
Kan ne se servait que dans les cas extrêmes, 
par exemple lorsqu’il voulait étudier un cas de 
folie extraordinaire. 

4 . 
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Alors, il y pinçait son malade pour l’avoir 
sans cesse sous la main. 

Ali-Kan en poussa la porto et dit : 

— Voyons à vous installer là pour une nuit. 
Le cœur de Tony battait toujours.... 
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La chambre élait petite, le lit étroit. 

Il n’y avait que deux chaises, l’une à ld tête, 
l’autre au pied du lit, et on aurait eu bien de 
la peine à y placer un fauteuil. 

— Puisque vous ôtes médecin, dit le doc- 
teur, vous devez savoir que le silence est un 
des remèdes de la folie. 

Quand le fou dort, il ne faut pas le ré- 
veiller. 

J’ai dans le grand bâtiment attenant à ce 
pavillon six dortoirs et une douzaine de cham- 
bres. Tout cela est occupé. Peut-être bien y 
a4-il un ou deux lits vacants dans les dor- 
toirs; mais si je vous y conduisais à cette 
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heure, mes fous s'éveilleraient et ce serait un 
vacarme qui ne Unirait pas jusqu’au jour. . 

Tony Ut un signe de tête approbateur. 

Ali-Kan poursuivit : 

— Nous allons faire coucher cet homme qui 
me parait avoir une folie des plus rares en 
Europe. 

— C’est l’avis du célèbre docteur Karl 
Schnipp, dit le faux Frantz Pulnitz qui pro- 
nonçait le nom de son prétendu maître avec 
un accent de profond respect. 

— Puis, dit Ali-Kan, commejc compte tra- 
vailler jusqu’au petit jour, je vous céderai 
mon propre lit. 

En. même temps, l’homme de science mon- 
trait au fond de son vaste cabinet de travail, 
un lit de fer et un seul matelas, sans rideaux, 
et n’ayant d’autre couverture qu’une courtine 
de serge ver le. 

Mais, auprès du lit, adossé au mur, il y 
avait un large divan de cuir. 

Aussi le faux étudiant répoudit-il : 

— Je ne veux pas vous priver de votre lit, 
monsieur. Je coucherai fort bien là-dessus. 

Et il s’assit sur le divan. 

— Comme vous voudrez, dit Ali-Kan, dont 
la pensée était évidemment un peu distraite. 
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Tony entra dans la cliambrette et se mit à 
parler allemand au bonhomme. 

Le bonhomme, qui souriait de son sourire 
hébété, lui répondit en anglais. 

Tony lui commanda de se déshabiller, et le 
bonhomme obéit. 

Puis, d’un ton dur, il lui ordonna de se 
coucher. 

Le bonhomme obéit encore. 

— Voici deux années que je le soigne, dit 
Tony, et il ne m’a jamais résisté. 

Ali-Kan continuait à regarder le vieillard et 
murmurait toujours : 

— Bizarre! bizarre! qui donc a pu faire 
prendre de l’opium à ce vieillard? 

Tony feignit de ne point entendre. 

— Dors! dit-il au vieillard. 

Et il prit le flambeau que le docteur avait 
placé sur la cheminée et le rapporta dans le 
cabinet. 

Après quoi il ferma la porte de la eham- 
brette. 

Alors Tony et le docteur Ali-Kan se retrou- 
vèrent en tête-à-tête. Ali-Kan lui dit : 

— Il y a donc deux ans qu'on vous a amené 
cet homme à Heidelberg? 

- Oui. 
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— Et on n’a pu vous donner aucun rensei- 
gnement sur la manière dont il est devonu 
fou? 

— Aucun. C'était un vieux célibataire, pa- 
raît-il, qui vivait dans une cabane isolée, au 
milieu des bois. 

Il ne parlait à personne, vivait du produit 
d’un petit champ. Un jour on s’est aperçu 
qu’il était devenu fou, et le bailli de son vil- 
lage nous l’a envoyé. 

Ali-Kan regardait Tony et son regard était 
plein de doute. 

Mais Tony fit bonne contenance et conserva 
son œil naïf do bravo étudiant do Heidelberg. 

— Enfin, murmura le docteur, nous ver- 
rons ce’.a demain. Bonne nuit, mon jeune con- 
frère. 

Et il se remit à sa table de travail. 

Tony avait jeté un rapide coup d’œil sur 
cette table et avait pu se convaincre quo 
le doctour écrivait en langue arabe. Il s’enve- 
loppa de son manteau, s’allongea sur le divan 
do cuir et, quelques minutes après, Ali-Kan 
entendit un ronflement sonore. 

Cependant Tony no dormait pas. 

Tony pensait, et voici ce qu’il se disait : 

— Du divan au fauteuil du docteur qui me 
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tourne le dos, en ce moment, il n’y a que deux 
pas que je puis franchir d’un bond. Je n'ai ja- 
mais assassiné personne; mais j’ai le coup 
d’œil sûr, le poignet solide et le couteau dont 
ma main caresse le manche sous ma tunique 
est effilé et pointu. 

Puis, je trouverai tous les moyens de sortir 
d’ici sans bruit, et avant le jour. 

Alors je redeviendrai Tony, l’associé de 
MM. Baül et Tompson, tandis que la police 
s’obstinera à chercher un -certain étudiant al- 
lemand... 

Et, pensant ainsi, Tony écoutait le grince- 
ment de la plume du docteur sur le papier. 

Cependant il hésitait encore. 

Enfin ce gémissement cessa et Tony enten- 
dit craquer le fauteuil. 

Le docteur, quittant la plume, s’était ren- 
versé à demi sur le dossier et songeait... 

Tony,.entr’ouvrant un œil, le vit les yeux 
demi-clcs. 

— Bon ! pensa-t-il, il va dormir, j’aime au- 
tant cela. 

En effet, peu après, la fatigue aidant, les 
yeux du docteur se fermèrent tout à fait et le 
sommeil, ce sommeil qui succède aux veilles 
laborieuses, s’empara de lui. 
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Tony tourmentait, sous sa tunique, le man- 
che du couteau. 

Ali-Kan, qui était dans toute la force de 
l'agc, avait ce sommeil robuste des hommes 
fortement charpentés et qui résistent long- 
temps au travail. 

Il dormait d’une façon bruyante et sonore, 
et d’un lourd sommeil. 

On eût dit un soldat, le soir d’une bataille, 
couché sur l’allùt d’un canon. 

Tony se leva sur la pointe du pied à l’ap- 
proche de lui. 

Puis il tira son couteau. 

Les rayons de la lampe à abat-jour placée 
sur la table se concentraient sur la lettre que 
le docteur venait d’écrire au vieux voisin de 
Tony. 

Tony, on s’en souvient, savait l’arabe. 

Et Tony lut par-dessus l’épaule du docteur 
endormi. 

— Malheureusement pour toi, murmura-t-il, 
cette lettre n’arrivera jamais à son adresse... 
et ils ne sauront rien, ni les uns, ni les autres. 

En même temps, il leva son couteau pour 
frapper le docteur. 
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Les traîtres sont làclies. 

Comme Tony levait le bras pour frapper, le 
-docteur, que le rêve agitait, fit un mouve- 
ment. .* 

Tony hésita. 

Les lèvi'cs d’ Ali-Kan s’entr’ouvrirent et lais- 
sèrent passer un nom : 

« Sir Archibald. » 

Un éclair jaillit des yeux de Tony. 
Cependant il ne frappa point encore. 

Après s’être un moment agité dans son fau- 
teuil, Ali-Kan avait retrouvé sa paisible im- 
mobilité. 

Mais un bruit lointain et faible avait frappé 
l’oreille de Tony, dont le cœur était troublé. 
h 5 
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Il lui semblait qu’un pas lent et régulier 
montait le petit escalier. "* *’ 

Et il résista, et son cœiir battit plus vio- 
lemment encore. 

Le bruit devenait plus distinct. 

Tony leva le bras une seconde fois. 

Mais ce bras demeura de nouveau suspendu. 

Tony cherchait maintenant la place où il 
frapperait le docteur. 

En s’agitant, Ali-Ivan avait perdu sa pre- 
mière attitude. 

Si Tony Voulait frapper sûrement, c’était au- 
cœur qu’il devait frapper. 

Et Tony hésitait encore. 

Le bruit continuait. -4*. ,/ 


son front; en même temps scs tempes batti- 

! 

rent avec force, et un nuage passa sur ses 
yeux. 

Un nuage do sang! 


Une main, inexpérimentée sans douto, tour- 
nait le bouton de la porto sans pouvoir l’ou- 
vrir. 



muau. 

sentit une sueur glacée inonder 


Le bruit s’était arrêté, mais derrière la porte 
du cabinet, et pour faire place à un autre 
bruit. 


Et ce bruit qui glaçait Tony d’effroi; par- 
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vint à l’oreille du docteur endormi et lui fit 
faire un soubresaut dans son fauteuil. 

Alors la peur donna du courage à Tony. 

Son bras s’abaissa et son couteau disparut 
tout entier dans la poitrine du docteur. 

Ali-Kan. poussa un soupir et glissa de son 
fauhuil sur le sol. 

Au même inslanf, la porte s’ouvrit... 

Alors Tony, ivre d’épouvante, n’eut même 
pas la force de faire un cri. 

Au seuil de cette porte apparaissait comme 
ün fantôme, c’est-à-dire üne femme vêtue de 
blanc venait d'entrer. 

Et cette femme, marchant lentement, d'un 
pas mesuré, s’avança vers Tony. 

Et Tony la reconnut. 

C’était Marthe Callebrand ! 

Marthe, reprise par son accès de somnam- 
bulisme, et qui revenait pour la seconde fois 
de la nuit chez le docteur; 

Marthe qui ne poussa point une exclamation 
de terreur ; 

Marthe qui ne fit pas un geste d’horreur. 

Seulement, elle continua à avancer vers 
Tony, calme, solennelle... 

Et Tony fut tout à coup la proie d’une 
étrange idée. 
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Marthe était vêtue do blanc; Marthe ne par- 
lait pas; Marthe avançait toujours... 

Tony fut pris d’une terreur vertigineuse. 

— Elle est morte, se dit-il, et c’est son fan- 
tôme qui sort de la tombe pour me condamner. 

Et comme elle avançait toujours, il recula... 

Il recula jusqu’au mur, et en reculant, il 
renversa un siège qui tomba lourdement sur 
le parquet. 

Ali-Kan, frappé à mortsans doute, se tordait 
silencieusement dans une mare de sang. 

Au bruit que fit le siège en tombant, Marthe 
s’arrêta. Mais le sommeil magnétique ne l’a- 
bandonna point ; ses yeux demeurèrent fermés. 

Tony la voyant s’arrêter, voulut s’élancer 
vers la porte. Mais Marthe recula; et elle se 
trouva devant cette porte qui était maintenant 
l’unique espoir de l'assassin. 

Et Tony s’arrêta la sueur au front, l’an- 
goisse à la gorge. Marthe, immobile, avait l’air 
d’un archange gardant cette issue et défendant 
à l’assassin d’aller plus loin. 

Et, en ce moment, Ali-Kan poussa un long 
soupir et murmura quelques mots... 

Ali-Kan n’était pas mort. 

Tony crut de plus en plus que c’était le fan- 
tôme de Marthe qu’il avait devant lui. 
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Il le crut 'd’autant mieux que, dans son 
sommeil magnétique, elle ouvrit la bouche et 
prononça lentement ces paroles : 

‘ — Tony est un assassin!..,. 

Ivre d’épouvante, Tony bondissait mainte- 
nant dans cette chambre d’où il no pouvait 
sortir que par la porte, et dont la porte était 
défendue par un fantôme. 

Il bondissait comme une bête fauve prise au 
piège... Marthe, immobile, s’était adossée à la 
porte qui s’était refermée. 

Il se passa alors une chose inattendue et ter- 
rible. Dans son épouvante, Tony avait oublié 
le vieux fou que sir Archibald lui avait confié, 
et qui était couché dans la pièce voisine. 

Au bruit du fauteuil qui tombait, le vieux 
fou s’était éveillé. 

Puis tout à coup il fit irruption dans le ca- 
binet et se heurta à quelque chose qui se tor- 
dait en gémissant. 

C’était Ali-Kan qui vomissait le sang à 
flots. 

Le pied du fou glissa dans le sang. 

Il se baissa, et il regarda... 

Un éclair de raison passa dans ce cerveau 
troublé. 

Il prit le docteur dans ses bras et le souleva ; 
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et, on le soulevant, il arracha le couteau qui 
était enfoncé jùqu’au manche dans la poi- 
trine. 

En mémo temps ses regards tombèrent sur 
Tony qui continuait à fixer un œil éperdu sur 
celle qu’il prenait pour un fantôme... - 

Et le dieu vengeur permit que le pauvre 
idiot eût une seconde d’intelligence... 

Et le fou laissant glisser le docteur dans le 
fauteuil où il était assis tout à l’heure, se jeta 
sur Tony comme une bête fauve et le frappa 
de ce couteau déjà ruisselant du sang d’Ali- 
Kan. 



* 
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CHAPITRE IX 


Tandis que Tony assassinait le docteur Ali- 
Kan et tombait lui-même sous le couteau du 
vieux domestique de sir Archibald, celui-ci 
attendait avec une certaine anxiété. 

Il était demeuré dans son ancien apparte- 
ment de la rue du Ilelder, accoudé à une fe- 
nêtre qui prenait vue sur le boulevarJ, le' ci- 
gare aux lèvres pour tuer le temps, mais, en 
définitive, fort anxieux. 

Sir Archibald n’était pas homme aban- 
donner la suite de cette singulière avenWflfe 
commencée au bord d’-un puits. 

Ensuite le vieux sang-do trahison qu’il avait- 
dans les veines se réveillait et bouillonnait. 
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Il voulait continuer l'œuvre de Judasivli ; il 
lui fallait trahir et dépouiller le dernier des 
fils dcMa-Eddin, comme son aïeul avait trahi 
et voulu dépouiller l'ancêtre de Raymond. 

Et cependant, en ce moment-là, ce n'était 
peut-être pas l'impatience de voir revenir Tony 
et le désir de savoir qu’il était débarrassé d’AU- 
Kan qui dominait sir Arcliibald. 

Un autre sentiment le mordait au cœur, lui 
donnait le fiisson et allumait une sourde ir- 
ritation dans tout son être. 

Si Tony avait dit vrai, Aléa se moquait de 
sir Arcliibald et sir Arcliibald aimait Aléa, si 
toutefois on peut donner le nom d'amour à 
cette passion insensée et pleine de rage que la 
jeune femme lui avait inspirée, et qui était le 
point de départ de toutes ses trahisons et de 
tous ses crimes. 

— Aléa me jouo! murmurait-il avec rage. 

Quand elle m’a tendu la main, elle me rail- 
lait; quand elle m’a parlé de voyages, elle me 
ralliait! 

Oh! il a été un temps où la vie m’était à 
charge, où le spleen m’étreignait... Mais ce 
temps n’est plus! je veux 'être aimé do cette 
femme qui se moque de moi, et pour cela il 
me faut de l’or... beaucoup d’or... Et les tré- 
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sors de Ma-Eddin seront à peine suffisants... 

Et tout en attendant Tony, sir Archibald 
songeait à Aléa. 

La nuit s’écoula, le jour vint; puis le soleil. 

Tony ne reparaissait pas. 

Sir Archibald était inquiet, il avait cru ju- 
ger sainement celui quLl'appelait maintenant 
« mon cousin. » 

Tony était un g"çon froid, calme, résolu, 
qui n’ayant rien perdre devait tout risquer. 

Evidemment si Tony s'était trouvé tête à 
tête avec le docteur Ali- Kan, il avait dû le 
frapper de ce long couteau qu’il avait em- 
porté. 

Et sir Archibald se disait encore que Tony 
devait avoir la main sûre et qu’il était im- 
possible que le docteur arménien fût encore 
de ce monde. 

Une chose cependant rassurait un peu sir 
Archibald : il était fort possible que le meur- 
tre accompli, Tony n’eût pu se sauver et qu’on 
l’eût arrêté. 

Alors, sir Archibald se trouvait débarrassé 
■de lui. 

Comme la matinée s’avançait et que Tony 
ne revenait pas, sir Archibald se dit : 

— Pourquoi n’irais-je pas faire un tour à 
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Passy, dans les environs de la maison du doc 
teur? 


Avant qu’il ne devînt amoureux d’Aléa, 
avant qu’il n’eùt songé aux trésors de Ma- 
Eddin, lorsqu’il n’était qu’un de ces oisifs 
élégants qui piraflh leur vie entre le club, 
deux ou trois salons, et le bois, sir Archibald 
montait à clicrol chaque matin. 

Depuis près de qmnze jours, son bel alezan 
brûlé, sa monture favorite, n’était pas sorti do 
l’écurie. 


Sir Archibald lit à la hâte une toilette du 


matin, appela son valet de chambre et lui 
ordonna do seller Paddy. 

Vingt minutes après, il gagnait au petit galop 
de chasse les Champs-Elysées, l’avenue de Saint- 
Cloud et se dirigeait sur l’ancien Ranelagh. 

Bien qu'on fût en plein hiver, la matinée 
était superbe, le soleil rayonnant, l’air presque 
tiède. 


Mais sir Archibald se souciait peu d’admirer 
la nature et de respirer le grand air. 

Dans l’avenue de Saint-Cloud, il précipita 
l’allure de Paddy et passa ventre à terre sur le 
pont du chemin de fer. 

A mesure qu’il approchait de la maison du 
docteur, l’impatience le gagnait. 


% 
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A l’entrée de cette rue qui descendait vers la 
Seine, et dans laquelle était rétablissement 
d’ Ali-Kan, sir Arcliibald vit un rassemble- 
ment considérable à la porte d'un épicier 
• marchand do tabac. 

Il eut un vague pressentiment, appela un 
gamin, lui jeta cent sous et lui dit : 

— Tiens moi mon cheval. , 

Puis il mit pied à terre et entra chez le 
marchand de tabac en demandant des cigares. 

Puis, tandis qu’on le servait, il prêta l’oreille. 

V tfc 

La foule parlait et gesticulait. 

Les questions se croisaient, se heurtaient, 
se précipitaient, c’était une agitation générale. 

— Mais enfin, disait une grosse commère 
du quartier, est-il mort ? 

— Qui donc ça? 

— Le médecin, donc ! 

Sir Archibald tressaillit. 

— Il n'est pas encore mort, mais il n’en 
vaut guère mieux. 

Sir Archibald fronça le sourcil. 

— Et l’autre? dit la grosse femme. 

— Ah! oui, le jeune homme blond? 

— Précisément. 

— Il est sans connaissance. Wourtant on 
prétend que sa blessure n’est pas mortelle. 


Digitized by Google 



GO 


LES FILS DE JUDAS 


— Mais enfin, dit l’épicier à son tour, sait- 
on au juste ce qui s’est passé? 

— Certainement non , on ne le sait pas. 
Le concierge de la maison dit qu’au milieu 
de la nuit une voiture s’est arretée à la 
grille 

— ücn ! 

— Un jeune homme en est descendu con- 
duisant un vieux fou. C’étaient des Allemands. 
Le docteur, qui n’était pas encore couché, les 
a reçus. 

Puis, comme il n’avait pas de chambre libre, ^ 
il les a conduits dans son cabinet. 

— Et c’est là... 

— Là, dit l’épicier, on ne sait pas ce qui s’est 
passé. Une jeune fille qui, paraît-il, est som- 
nambule, a tout à coup ouvert la fenêtre en 
jetant des cris. 

On est monté et on a trouvé le jeune homme 
d'un côté, le docteur de l’autre, se tordant 
dans une mare de sang. 

— Et le vieux fou? 

— Il brandissait un couteau. 

— Alors on suppose que c’est lui qui les a 
assassinés tous les deux ? 

— Dame! '* 
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— Bon ! pensa sir Arehibald, voilà qui mar- 
che à merveille... 

Et il sortit du bureau de tabac et suivit non- 
chalamment le flot du peuple qui se portait 
vers la grille de la maison de santé. 




n 


6 


Digitized by Google 



CHAPITRE X 


Ce que sir Arcliibald avait entendu raconter 
se rapprochait beaucoup do la vérité. 

Au moment où le vieux fou frappait Tony, 
celui-ci avait jeté un cri terrible. 

Puis il était tombé inanimé sur le parquet. 
Ce cri avait été si vibrant, qu’il avait ébranlé 
tout l’organisme de la jeune somnambule. 
Marthe s’était éveillée. 

Qu’on juge do son épouvante, de sa stupeur, 
à la vue de ce sang, de ces deux hommes qui 

râlaient et de ce troisième personnage qui 

\ 

brandissait un couteau. 

Un moment muette, immobile et comnfiff 
foudroyée, Marthe n’avait même pas cherché 
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à s’expliquer ce qui s’était passé, et pourquoi, 
une seconde fois, elle se trouvait dans le cabi-r 
net du docteur. 

Tout d’abord elle ne vit qu'une chose : 
Ali-Kan qui se tordait, en gémissant, dans les 
convulsions de l'agonie. Et elle se précipita 
sur lui, le prit dans ses liras, l’appela son ami, 
son bienfaiteur... 

Ali-Kan rouvrit les yeux un moment et re- 
garda la jeune fille avec une expression ilo re- 
connaissance infinie. 

Puis il les referma et sa tête glissa sur le 
bras de la jeune fille, comme s’il eût rendu le 
dernier soupir. 

Alors Marthe courut il la croisée, l’ouvrit et 

r" * 

appela au secours. 

En quelques minutes toute la maison fut 
sur pied et le cabinet du docteur envahi. 


Le fou, électrisé par la vue du sang, bran- 
dissait toujours son couteau. 

Mais entre lui et Marthe, il y avait heureu- 
sement cotte grande table de travail du - doc- 
teur, de l’autre côté de laquelle Tony était 
tombé. 

Cette table avait sans doute protégé la jeune 
fille, en même temps qu’elle l’avait empêchée 
de voir et de reconnaître Tony. 
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Les quelques minutes qui suivirent sont in- 
descriptibles... Marthe, prise d’une crise ner- 
veuse, jetait des cris déchirants. 

On .fut obligé de l’emporter. 

On désarma le fou dont l’exaltation fit place 
tout à coup à une stupeur profonde et qui se 
mit à pleurer. 

On porta le docteur sur son lit. 

On releva Tony qui était inanimé et que 
l’on crut mort. 

Les deux internes de la maison de santé 
étaient accourus des premiers. 

Ali-Kan n’était pas mort; un de3 internes 
s’écria même que la blessure n’était pas mor- 
telle. 

% 

D’abord on ne s’occupa que d’Ali-Kan. 

Ce ne fut qu’au bout d'une longue demi- 
heure qu’on songea à s’assurer si Tony était 
mort. 

Celui qu’on prenait pour un étudiant alle- 
mand respirait encore ; mais il était sans con- 
naissance, et il fut impossible aux deux in- 
ternes de se prononcer. 

Comme le tragique événement était arrivé 
entre deux et trois heures du matin, et dans 
une rue presque déserte, rien n’eût transpiré 
avant le jour, dans le quartier, si un sergent 
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de ville qui faisait sa ronde n’eût été attiré 
par ce va-et-vient de lumières qui couraient ;'i 
toutes les fenêtres et les hurlements des fous 
éveillés en sursaut. 

Le sergent de ville avait couru au bureau de 
police; le commissaire était accouru et avait 
commencé une enquête minutieuse. 

Cette enquête durait encore lorsque sir Ar- 
chibald s’était, à son tour, glissé dans la mai- 
son avec un flot de curieux. 

Personne, hormis Ali-Kan, ne connaissait 
sir Archibald; et, d’après ce qu’il entendait 
dire, Ali-Kan n’était pas en état de le recon- 
naître. 

Comme sir Archibald était vêtu convenable- 
ment et avait la tenue d’un gentleman parfait, 
les sergents de ville qui défendaient l’entrée 
du pavillon le laissèrent passer, et il put ainsi 
parvenir jusqu’au théâtre du drame. 

Des médecins venus de Paris en toute Mte 
entouraient Ali-Kan. 

Ali-Kan vivait, mais il avait le délire. 

Sa blessure, auscultée et pansée, il avait été 
reconnu qu’elle n’était point mortelle. 

Sir Archibald se tint à distance et écoula. 

Tony était toujours sans connaissance; mais 
le cœur n’avait pas cessé de battre, et il était 

c. 
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Impossible encore de se prononcer sur son état. 

Tandis que les médecins remplissaient leur 
office, le commissaire poursuivait son enquête. 

L'opinion de tous était que le vieux fou avait 
frappé successivement Ali-Kan et Tony. 

Mais cette opinion n'était pas partagée par 
le magistrat. 

— Il est impossible d’admettre, disait-il, 
que deux hommes robustes n’aient pu résister 
à ce vieillard. 

Sir Archibald que le commissaire prit pour 
un ami de la maison, crut alors pouvoir in- 
tervenir : 

— Cependant, monsieur, dit-il, comment 
expliquer autrement ce double meurtre? 

— Je ne sais encore, répondit le magistrat, 
mais il y a là un mystèro qu’il faut éclaircir. 

Puis, se tournant vers un des internas : 

— N’a-t-on pas dit qu’il y avait ici une jeune 
fille qui, la première, avait donné l'alarme? 

— Oui, répondit l’interne. . 

— Quelle est cette jeune fille? est-elle folle? 

— Non, c’est la fille d’un fou que le docteur 

a recueilli tout dernièrement et qui habitait 
la maison. * 

— Comment cette jeune fille se trouvait-elle 
dans le cabinet du docteur à pareille heure? 
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L’interne *ne pouvait répondre. 

Le commissaire ordonna qu’on fit venir 

Marthe. ; «. 

, * 

Marthe avait été en proie durant plusieurs 
heures à ui\e fièvre ardente. 

La fièvre s’étàit. calmée et la raison lui était 
revenue. 

Elle vint, appuyée suivie bras d’un infir- 
mier. i • 

Le commissaire l'interrogea 
dit : » ’ 

- * ' 

— Je croîs que .je suis somnambule et que 

je dormais quand le docteur a été frappé par 
le fou. r 

— I\mîs l'autre?... dit le commissaire 

— Quel autre l fit Marthe étonnée. 

— Lejeune homme qui a été frappé aussi. 
En môme temps, il la conduisit dans la pe- 
tite chambre attenante au cabinet du docteur 
et sur ïh lit de laquelle on avait transporté 
Tony. 

Marthe s'approcha. 

Mais à peine eut-elle jeté les yeux sur ce vi- 
sage pâle et privé de sentiment, qu’elle poussa 
un cri terrible : 

— C’est lui! dit-elle. 

— Qui, lui? fit le commissaire. 
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— Tony!... le traître... l'homme qui a volé # 
mon père et l’a rendu fou... 

Sir Archibald qui se tenait sur le seuil de la 
porte ne put se défendre d’un léger tressaille- 
ment. 

Alors Marthe Callebrand fut prise d’un de 
ces accès de lucidité foudroyante dont elle avait 
déjà fourni plusieurs preuves. : 

— Voilà l'assassin du docteur, dit-elle. 

•Et elle étendit la main sur Tony évanoui, 
répétant avec l’accent de la conviction : 

— Voilà l’assassin ! 

La peur s’empara de sir Archibald et il s’es- 
quiva sans bruit. 
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Sir Arcliibald traversa précipitamment la 
chambre où Ali -Kan était en proie au délire. 

Puis il descendit rapidement l'escalier et, 
dans son empressement à quitter cette maison, 
il se heurta à un homme qui montait. 

Cet homme était un vieillard. 

Bien qu’il fut vêtu comme tout le monde, 
il avait une grande barbe blanche qui frappa 
sir Archibald. 

Mais l’escalier était obscur, et comme cet 
homme montait d’un pas assez rapide, sir 
Archibald eut à peine le temps de faire cette 
réflexion : 

— Voilà un visage qui ne m’est pas inconnu. 
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Ce ne fut que lorsqu'il fut dans la cour do 
la maison de santé que le baronnet eut l'esprit 
traversé par un souvenir. 

Le vieillard qu’il venait de rencontrer était 
assurément l’Arménien qu’il avait trouvé 
dans le puits et qui devait être le descendant 
de Moctar. 

Or, c’était le soir même que le faux Ma- 
Eddin devait se retrouver avec ses mystérieux 
disciples et prendre avec eux les mesures né- 
cessaires pour la découverte du trésor et des 
livres sacrés du prophète druse. 

La peur de sir Archibald redoubla. 

Ali-Kan était presque mort; mais, qui sait? 
peut-être aurait-il, avant de fermer le3 yeux 
pour toujours, une heure de lucidité ; peut-être 
retrouverait-il un instant la parole. 

Et alors sir Archibald était perdu! 

L’Anglais demeura quelques minutes dans 
la cour, hésitant, l’angoisse au cœur, la sueur 
au front. 

■ Remonterait -il? 

Oserait-il s’exposer aux regards de ce vieil- 
lard qui l’avait salué comme son maître et à 
qui peut-être on allait révéler qu’il n’était 
qu’un imposteur? 
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Heureusement pour lui, sir Archibald ne 
tremblait jamais bien longtemps. 

Le raisonnement arrivait chez lui clair, lo- 
gique, exact, et lui venait en tête aussitôt. 

Il ne remonta point dans le pavillon. Tout 
au contraire, il se dirigea vers la grille du 
jardin, résolu à retrouver son cheval dans la 
rue et à s’en aller tranquillement. 

Sir Archibald venait de se dire : 

> & 

— Il est possible que je me sois trompé, et 
que le bonhomme que j’ai rencontré ne soit 
pas celui. que je crois. 

Mais, en admettant que ce soit lui, qu’ai-je 
à craindre? 

Ali-Kan est presque mort et il a le délire. 
S'il parle, ses paroles seront mises sur le 
compte de la fièvre; personne ne le croira. 

C’était d’une logique rigoureuse. 

Sir Archibald acheva de se rassurer par cette 
réflexion. 

— D’ailleurs, si j’ai pu courir quelque daDger 
tout à l’heure, il me semble que j’ai aussi 
quelque bonheur. . .<*• 

Tony va mourir. Je n’aurai pas à partager 
avec lui. 

Et il allait franchir la grille du jardin et 
avait déjà un pied dans la rue, lorsqu’une 
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voiture, arrivant au grand trot, s'arrêta à la 
porte de la maison de santé. 

. Sir Archibal tressaillit et voulut s’effacer. 

Mais il était trop tard: la personne qui des- 
cendait de la voiture, d’un petit coupé du ma- 
tin, — l’avait aperçu et lui faisait de la main 
un signe amical. 

Cette personne était une femme. 

— Aléa ! murmura sir Archibald en pitlis- 
sant. 

Aléa était plus jeune et plus belle que ja- 
mais, et de ses grands yeux sombres jaillissaient 
de magnétiques effluves qui enveloppèrent sir 
Archibald tout entier. 

Dominé par cette attraction irrésistible, il 
s’approcha et salua. 

Aléa lui tendit la main. 

11 la prit et frissonna des pieds à la tète. 

— Que faites-vous ici ? lui dit-elle. 

— Je ne sais pas... balbutia-t-il. 

Elle le regarda fixement, et il trembla plus 
fort. 

Tout son«sang-fruid, toute sa présence d’es- 
prit s’étaient évanouis. 

En même temps, Aléa regarda curieusement 
tout ce monde attroupé dans la rue et ces ser- 
gents do ville qui se trouvaient dans la cour. 
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— Qu'est-ce que c’est que tout cela? dit-elle. 

— Quoi! fit sir Archibald, qui se remit un 
peu de son trouble, vous ne savez pas? 

— Quoi donc? 

— L’événement de cette nuit? 

— Je ne sais rien, dit Aléa, pâlissant à son 
tour. Je venais voir mon clier Raymond. 

— Rassurez- vous, dit sir Archibald, que la 

jalousie mordait au cœur et qui ne put répri- 
mer un sourire ironique, ce n’est pas de lui 
qu’il s’agit. - *5 

Ce sourire eut un effet inattendu sur l’esprit 
d'Aléa. 

— Sir Archibald n’est-il pas un traître? se 
dit-elle. 

Puis, avec calme : 

— Eh bien, mais qu’est-il donc arrivé? 

— Un double assassinat a été commis ici 
cette nuit. 

Et comme Aléa le regardait avec une sorte 
de stupeur : 

— Un étudiant allemand s’est présenté, pa- 
raît-il, vers minuit, en compagnie d’un vieux 
fou qu’il amenait d’Heidelberg pour le confier 
aux soins du docteur Ali-Kan. 

— Eli bien ? 

— On ne sait pas au juste comment la 
n 7 
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chose est arrivée, mais on a trouvé le docteur 
et l’étudiant assassinés ce matin par le vieux 
fou. * 

Aléa étouü'a un cri. 

— Le docteur n’est pas mort encore, dit sir 
Archibald. 

— Où est-ii ? s’écria Aléa. 



i dit 


— Là-haut. 

S V . , V 

Et sir Archibald montrai* le pavillon. 

_ 

Aléa lui prit la ma 

— Venez, conduisez^ 

— Mais, balbutia sir ^râiibald, qui voulut 
se dégager, il me semble... 

— Venez ! 

Sa voix était impérieuse. Sir Archibald 
comprit qu’il fallait obéir. 

Cependant un reste de ce sang-froid diabo- 
lique qu’il possédait à certaines heures lui re- 
vint. 

Il regarda fixement Aléa à son tour et lui 


dit : 

— Hier, quand vous avez quitté le docteur, 
vous ne vous attendiez pas... 

Mais elle répondit ingénument : 

— Je crois que vous vous trompez... 

— Moi? 

— Sans doute. Je n’ai pas vu le docteur hier. 
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Sir Archibald recula. 

— Je ne suis pas venue ici depuis trois jours. 

— Mais il est allé vous voir... 

— Quand? 

— Hier soir. 

Aléa partit d'un éclat de rire si franc, si net, 
que sir Archibald en demeura confondu. 

— Mon cher baronnet, dit-elle , je crois que 
l’air de cette maison agit directement sur vous ; 
vous devenez fou... Avez- vous donc oublié que 
hier vous avez passé la soirée tête à tête avec 
moi? 

Et elle continua à entraîner vers le pavillon 
sir Archibald, dont les cheveux se hérissaient. 
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Les dernières paroles d'Aléa venaient de je- 
ter une épouvante indicible dans l’âme de sir 
Archibald. 

Ou cette femme disait vrai, et alors Tony 
lui avait menti et se ménageait-il contre lui, 
Archibald, une de ces trahisons infâmes et sa- 
vantes dignes d’un fils de Judasich. 

L’événement seul avait pu, dans ce cas, dé- 
jouer les calculs ténébreux de Tony. 

Ou bien Aléa mentait... 

Et cette femme qui n’avait ni tremblé ni 
pâli, dont l’œil était resté calme, le front pur, 
la voix fraîche, et qui lui avait jeté au nez un 
éclat de rire si franc, cette femme était la plus 
forte et la plus terrible des femmes. 
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Et sir Archibald, qui naguère avait juré la 
mort de Raymond par amour pour Aléa, sir 
Archibald avait peur d’elle... et il sentait que 
d’un regard cette femme pouvait le précipiter 
dans quelque abîme inconnu. 

Elle l’entraînait et il la suivait. 

Mais, à la porte du pavillon, un sergent de 
ville leur dit : 

— On ne passe plus ! 

— Pourquoi? demanda Aléa. 

— C’est un ordre du commissaire de police. 

Aléa insista. L’homme de police fut in- 
Ucxible. 

Cependant il ajouta avec courtoisie : 

— Mais cette consigne ne pourrait Être de 
longue durée, madame, et si vous voulez at- 
tendre... 

— Attendons, dit Aléa. 

Et elle s’appuya sur le bras de sir Archi- 
bald, tout frémissant d’émotion. 

Comme ils s’éloignaient, une femme sortit 
du pavillon, pâle, effarée, les yeux pleins de 
larmes. 

C’était Marthe Callebrand. 

Sir Archibald tressaillit, à la vue de la jeune 
fille. 

Aléa courut à elle et lui prit la main. 
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— Ah ! vous allez tout me dire, vous ! fit- 
elle. 

— Madame, dit Marthe avec animation et 
sans même prendre garde à sir Archibald, il 
s'est passé de grands malheurs cette nuit. Un 
homme, un démon plutôt, est entré dans cette 
maison, et avec lui la fatalité 1 

— Mais quel est cet homme? demanda Aléa. 

— Il se nomme Tony. C’est l’assassin du 
docteur. 

Sir Archibald paya d’audacc : 

— Mademoiselle veut sans doute parler de 
l’étudiant allemand. 

Marthe le regarda : 

— Vous vous trompez, dit-elle; ce n’est point 
un étudiant. C’est un misérable que mon père 

t 

a élevé et qui l’a trahi. C’est lui, j’en suis cer- 
taine, qui a assassiné le docteur. 

— On disait, au contraire, que c’était le 
fou. 

— Non, non ! dit Marthe avec force et re- 
gardant sir Archibald pour la seconde fois. 

Alors ce don singulier de lucidité et pour 
ainsi dire de divination que possédait Marthe 
se manifesta de nouveau, et interpellant di- 
rectement sir Archibald : 

— Oh ! vous le connaissez, vous 1 dit-elle. 
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— Moi! 

— Oui... vous... 

Et l'œil de Marthe était plein d’éclairs. 

— Madame, balbutia sir Archibald en se 

« 

tournant vers Aléa, vous aviez raison tout à 
l’heure, l’air de cette maison est contagieux ; 
je me sens devenir fou. 

Mais Marthe, en proie à une surexcitation 
extraordinaire, poursuivit : 

— Je ne sais pas qui vous êtes, vous, mais 
vous avez de la trahison dans les yeux. 

— Pauvre jeune fille! dit sir Archibald, es- 
sayant de tenir tête à ce nouvel orage ; c’est 
sans doute une pensionnaire du docteur. 

— • Oui, dit Marthe, mais je ne suis pas folle. 

Et elle regardait toujours sir Archibald. 

Aléa vint en aide au baronnet : 

— Mon enfant, dit-elle à Marthe, je crois 
que vous vous trompez. Monsieur est sir Ar- 
chibald, c’est un de mes amis... 

Marthe baissa la tête et balbutia quelques 
mots d’excuses, tandis qu’Aléa lui pressait 
doucement la main.. 

— Où est Raymond? lui dit-elle. 

— Dans le pavillon au fond du jardin, avec 
mon père. 

— Allons le voir dit Aléa. 
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Sir Archibald était atterré et maintenant il 
ne doutait plus. 

Ali-Kan était allé la veille chez Aléa, et le 
sourire d’Aléa était aussi menteur que ses pa- 
roles. 

Aléa se jouait de lui, Aléa savait sa trahison. 

Un moment il eut la pensée de s’arracher 
brusquement à l’étreinte de la jeune femme 
et de prendre la fuite. 

Mais il n’essaya pas même de mettre cette 
pensée à exécution. 

Aléa exerçait sur lui un empire mystérieux, 
et il lui sembla, à cette heure, que le bras delà 
jeune femme, qui s’appuyait sur le sien, était 
un étau de fer. 

Elle l'entraîna vers le pavillon du fond du 
jardin, et sir Archibald se laissa entraîner. 

Marthe cheminait en avant. 

On avait consigné tous les fous dans leurs 
dortoirs et leurs chambrées ; le jardin était 
désert. 

Cependant, à la porte du pavillon, qui était 
à demi perdu dans un massif de verdure, Aléa 
vit deux hommes assis sur un banc : un vieil- 
. lard et un jeune homme, maître Callebrand et 
son cher Raymond. 

— Voilà Raymond ! dit-elle. 
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Et sa voix s’altéra. 

Puis elle dit à Marthe : 

. — Quel est ce vieillard ? 

— C'est mon père, répondit Marthe. 

Le jeune homme, c’est-à-dire Raymond, était 
immobile, les yeux au ciel, et en proie sans 
doute à cette contemplation continuelle qui 
était la base de sa folie. 

A sa vue, sir Archibald sentit son oppression 
s’en aller peu à peu. 

Il est bien toujours fou, pensa-t-il. 

Callebrand, au contraire, dardait sur lui un 
regard plein d’intelligence : le regard du sa- 
vant qui cherche la solution d’un problème. 

On eût dit que Callebrand n’était plus 
fou. 

Au bruit que firent Aléa, sir Archibald et 
Marthe, en s’approchant, le vieillard tourna la 
tète. 

Il vit ces trois personnes et ne parut point 
s’étonner. 

Seulement il dit à sa fille avec gravité : 

— Il est fou, mais je le guérirai. 

Sir Archibald tressaillit et son bras trembla 
sous celui d’Aléa. 

Aléa, elle aussi, eut peur à ce mot de gué- 
rison. 
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Mais Raymond, levant la tête, aperçut Mar- 
the Callebrand. 

k Et son visage s’illumina d’un tel sourire et 
d’un rayonnement de bonheur si complet , 
qu'Aléa cessa de trembler. 

— Oh ! s’il pouvait dire vrai, murmura-t-elle. 

Et elle s’approcha, entraînant toujours sir 
Archibald. 
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.Sir Archibald était au supplice. 

Il eût voulu pouvoir s’arracher à cette douce 
étreinte des bras d’Aléa, plus terrible que 
celle d’une griffe de bête fauve. 

Aléa regardait Raymond, et Raymond con- 
templait Marthe Callebrand, encore émue et 
toute rougissante. 

Raymond ne voyait qu’elle. 

Sir Ajchibald ne connaissait pas Callebrand* 

En cet instant, le vieux chimiste avait un 
air si calme, un œil si patiemment observa- 
teur, que sir Archibald crut avoir affaire à un 
médecin. 

D’ailleurs, Callebrand n’était fou que par 
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un côté du cerveau, comme on dit, la person- 
nalité. 

Sa folie, — et était-ce bien de la folie? — 

consistait à prétendre qu’on lui avait volé des 

millions et que si son élève Tony ne l’avait 

pas trahi, il serait l’homme le plus célèbre 

« 

du monde savant. 

Ce point de départ, qui n’avait rien que de 
vrai, donnait malheureusement naissance en- 
suite à une foule de divagations. 

Mais si Callebrand ne prononçait pas le nom 
de Tony, si le souvenir de la trahison de son 
élève ne venait pas tout à coup troubler son 
esprit, le vieux chimiste s’exprimait raisonna- 
blement, et, pour qui le voyait pour la pre- 
mière fois, il était impossible de dire qu’il était 
fou. 

Callebrand examinait donc attentivement 
Raymond.- 

— Oui, répétait-il, je le guérirai. 

. Marthe eut un sourire triste; mais le vieil- 
lard, s’adressant à Aléa : 

— Le connaissez- vous, madame? 

— Oui, dit Aléa. 

— Vous intéressez-vous à lui? 

— Comme à un frère, répondit la jeune 
femme qui pâlit de nouveau. 
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— Eli bien, dit,Callebrand, je crois pouvoir 

vous affirmer que je le guérirai, et je puis 

. 

vous définir sa folie. 

— Ali! fit Aléa. 

Sir Archibald sentit son cccur battre plus 
précipitamment. 

Callebrand reprit : 

— Il est en proie à une folie que les Orien- 
taux appellent la folie opiacée. 

Sir Archibald frissonna. 

— Cette folie, poursuivit Callebrand, est le 
résultat d’un empoisonnement par l’opium 
pris à très-forte dose. Elle est inguérissable 
présque pour tout le monde; mais j’ai un rc- 
mèdè, moi. 

— Vous? fit Aléa avec anxiété. 

Et elle regarda Marthe d’un air de' doute. 

Mais Marthe lui dit tout bas : 

— C'est possible. Avant sa folie, mon père 
était un grand chimiste. 

— J’ai un remède, poursuivit Callebrand, ù 
l’aide duquel je puis faire disparaître la der- 
nière parcelle d’opium ingéré. 

— Pourquoi donc, alors, mon père, dit Mar- 
the avec timidité, n’employez-vous le remède 
sur-lë-champ? 

u -8 
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Oallebrand sourit. A cette heure le vieux 
savant était maître de toute sa raison. 

—Mon enfant, dit-il, on ne sauve les gens qui 
se noient que lorsqu’ils sont à demi asphyxiés. 

Il ne faut guérir les fous que lorsque leur 
folie suit un cours normal et régulier. 

Dans les premiers temps, la folie de ce jeune 
homme vagabondait, si je peux me servir du 
mot; il se croyait tantôt roi, tantôt derviche; 
tantôt victime de persécutions imméritées et 
tantôt condamné à mort justement. 

. Aujourd’hui, il n’a plus qu’une idée fixe, et 
il s’éveille chaque jour avec la même person- 
nalité. - -3 vj 

— Vraiment?, dit Aléa émue, et que croit-il s 
donc être maintenant? 

— Le descendant d'un prophète. 

Sir Archibald üt un si brusque mouvement, 
à. ces paroles, que son bras repoussa le bras 
d’Aléa. 

Elle le regarda et lui dit froidement : _ 

— Qu’avez-vous donc ? 

— Rien , üt sir Archibald devenu livids. 
Excusez-moi... 

Callebrand reprit : 

— Il prétend être le descendant d’un certain 
Ma-Eddin... 
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— C’est vrai, dit Aléa avec calme. 

Sir Archibald sentit ses genoux fléchir. 

— Aléa sait tout, pensa-t-il. 

Raymond, cessant tout à coup de contempler 
Marthe Callehrand, se leva et alla droit à elle. 
Puis, il lui prit la main : 

— Mademoiselle, lui dit-il, vous devez être 
bonne autant que belle. 

— Que désirez-vous? demanda Marthe avec 
un sourire angélique. 

— Pourriez-vous me dire si nous sommes 
loin encore du 17 novembre? 

Sir Archibald chancelait comme un homme 
ivre. 

Aléa avait repris son bras et le serrait avec 
force. 

— Pourquoi me faites-vous cette question ? 
demanda Marthe. 

— Parce que j’ai un rendez-vous le 17 no- 
vembre. 

- 

— Ah ! fit la jeune fille. 

— Un rendez-vous dans un puits... 

Le baronnet se pencha à l’oreille d'Aléa : 

— 1 est archifou, murnjura-t-il. 

— Bahl lui répondit-elle d’un ton railleur, 
qu’en savez-vous? 

Sir Archibald, en cet instant, eût donné dix 
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années de sa vie pour avoir le courage de 
prendre la fuite. Mais le bras d’Aléa étreignait 
toujours le sien. 

Raymond continua : 

— Mademoiselle, comme je viens de vous le 
dire, j’ai un rendez-vous dans un puits. On 
doit m’apprendre quel était le but de mon 
ancêtre Ma-Eddin, et en quel lieu sont ses tré- 
sors. Alors, quand je les posséderai, si vous 
m’aimez un peu, je vous épouserai. 

Marthe, toute confuse, cacha sa tête dans 
ses deux mains. 

Alors Raymond se retourna et aperçut d’a- 
bord Aléa. 

Il la considéra avec étonnement; puis il fit 
un pas vers elle : 

— Il me semble que je vous connais, vous, 
dit-il. 

Et il passa la main sur son front. 

En même temps, il regarda sir Archibald : 

— Et vous aussi, dit-il. 

Puis, soudain, son œil triste et presque hé- 
bété s’emplit d'éclairs : 

— Oui, s’écria-t-il, oui, je te reconnais!... 

Et il prit l’Anglais au collet et ne prononça 

qu’un mot : 

— Misérable! 
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Sir Archibald se dégagea de son étreinte et, 
par un effort de volonté surhumain, il regarda 
Aléa en souriant et osa lui dire : 

— • Vous voyez bien qu’il est plus fou que ja- 
mais, puisqu'il m’appelle misérable, moi son 
ami. 

Aléa ne répondit pas; mais elle laissa peser 
sur sir Archibald un regard si froid, si mo- 
queur, que l’épouvante du baronnet arriva à 
son paroxysme et que, repoussant la jeune 
femme, il prit la fuite. 




8 . 
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Il était dit que ce jour-là sir Archibald 
jouerait de malheur jusqu’au bout. 

Pour regagner la grille où l’attendait son 
cheval, sir Archibald avait tout le jardin à tra- 
verser. 

Epouvanté, hors de lui, accablé par le sou- 
rire railleur et le regard implacable d’Aléa, 
cette femme étrange qui portait le nom de la 
destinée, sir Archibald fuyait à toutes jambes, 
voyant à peine devant lui. Et comme il fuyait, 
il se heurta à un groupe d’hommes qui traver- 
saient le jardin en sens inverse. C’étaient deux 
infirmiers et deux sergents de ville qui con- 
duisaient un vieillard. 
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Ce vieillard, c’était le pauvre fou qui avait 
frappé Tony. 

Le commissaire de police, après la déposition 
exaltée de Marthe, avait voulu le confronter 
avec les deux victimes. 

» On était donc allé chercher le vieillard dans 
le cabanon où on l’avait enfermé. 

Pjiis on l’avait amené dans le cabinet où 
gisait le docteur, toujours en proie à une fièvre 
délirante. 

Mais le fou ne se souvenait plus de rien. 

Il avait repris son air hébété, son sourire 
idiot, et si perspicace que fût le magistrat, il 
n’avait pu tirer aucun éclaircissement de cette 
confrontation. 

Sir Archibald se trouva donc face à face avec 
son ancien serviteur. 

Celui-ci, on s’en souvient, qui se croyait 
tantôt grand-maître de l’ordre de Malte et 
tantôt Mahomet lui-même, avait cependant 
toujours conservé un point de lucidité. 

Il reconnaissait sir Archibald. 

Et comme le baronnet cherchait il l’éviter, 
il se dégagea violemment d°s mains des deux 
infirmiers et vint se précipiter aux pieds de 
sir Archibald en lui disant ; 
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— Mon maître, mon bon maître, n’aurez- 
vous donc pas pitié de moi? 

Et il lui embrassait les genoux et fondait 
en larmes. 

Sir Arcliibald acheva de perdre la tôte : 

— Mais laisse-moi donc, double brute! dit- 
il en le repoussant. 

— Mon maître, mon noble maître! répétait 
le vieux Caleb. Vous ne me reconnaissez donc 
pas? 

Sir Arcliibald essayait de se débarrasser du 
fou et disait : 

— Je ne connais pas cet homme, c’est un 
fou ! 

— Sans doute, dit un infirmier. Excusez, 
monsieur. 

Et il voulut s’emparer du vieillard. 

Mais celui-ci continua : 

— Je vous reconnais bien, moi; vous êtes 
sir Arcliibald, mon cher et vénéré maître; je 
vous ai servi... Je suis votre vieux serviteur 
John... 

— Une fois encore, dit sir Arcliibald avec 
colère, je ne connais pas cet homme. 

— Sir Arcliibald, poursuivit J.ohn, délivrez- 
moi de ces gens... je vous en supplie, mon 
bon maître. 
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L’infirmier avait fini par s’emparer du vieil- 
lard et par dégager sir Archibald. 

Celui-ci allait s’éloigner. 

Mais un des sergents de ville lui' barra le 
passage. 

— Pardonnez-moi, monsieur, mais je dési- 
rerais savoir si réellement vous vous nommez 
sir Archibald? 

— Certainement, dit le baronnet. 

— Comment donc ce fou vous connaît-il? 

— Mais... je ne sais pas... 

Et le trouble de sir Archibald augmenta. 

Le fou continuait : 

— Si je suis dans les mains de ces hommes, 
mon bon maître, c’est vous qui l’avez vou- 
lu... puisque vous m’avez habillé en Alle- 
mand... 

• Sir Archibald jeta un cri, et sa pâleur devint 
si grande que le sergent de ville lui mit la 
main au collet en lui disant : 

— Je suis forcé de vous arrêter. 

Sir Archibald s’indigna , protesta , parla 
très-haut de l’Angleterre et du danger qu’il y 
avait de mettre la main sur un sujet de Sa Ma- 
jesté Britannique. 

Ce qui n’empêcha pas le sergent de ville de 
le conduire au commissaire de police. 
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Ce magistrat venait de clore son procès- 
verbal. 

Le sergent de ville üt sa déposition. 

Sir Archibald protesta de plus belle et, en 
protestant, se troubla de plus en plus. 

Le commissaire lui dit : 

— Où demeurez-vous? 

— Rue du Helder. 

— C’est bien. Je vais vous y conduire. 

Sir Archibald se sentait perdu. 

Sur l’ordre du commissaire de police on alla 
chercher un flacre. 

Puis le magistrat y monta et y fit monter 
sir Archibald et le fou. 

Ce dernier était redevenu calme et doux. 

En moins d’une heure, le fiacre arrivait rue 
du Helder. 

Alors le commissaire fit descendre le fou. . 

Ce dernier entra sous la porte cochère, avec 
la sûreté d’allures d’un homme qui rentre chez 
lui. 

Puis il se dirigea vers l’escalier et le gravit. 

Le commissaire était revêtu de son écharpe 
et, à la vue des sergents de ville, le concierge 
de la maison était accouru tout effaré. 

— Connaissez-vous monsieur? dit le ma- 
gistrat. 
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— Monsieur est sir Archibald , répondit le 
concierge. 

-- Et cet liomme qui vient d’entrer? 

— C’est un vieux domestique de monsieur... 

Et le concierge désignait sir Archibald qui 
* tremblait de tous ses membres. 

— Monsieur, dit alors le commissaire de 
police, un double assassinat a été commis cette 
nuit à Passy, dans la maison de santé d’où 
nous venons. Les charges qui s’élèvent contre 
vous sont très-graves. 

— Mais, monsieur, dit sir Archibald, je puis 
vous prouver que je n’ai pas bougé d’ici cette 
nuit. 

— C’est possible , mais toutes les circon- 
stances s’accumulent pour me prouver votre 
complicité. 

— Vous voulez que je sois le complice d'un 
fou? 

— Non pas du fou, mais du jeune homme 
qui s’est présenté comme un étudiant allemand. 

Au nom de la loi je vous arrête ! 


Une heure après, les portes de la Concierge- 
rie se refermaient sur sir Archibald, prévenu 
de complicité dans l’assassinat du docteur Ali- 

Kan. 
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.Sir Arcliibald était un homme entier, ab- 
solu, à qui rien n’avait résisté jusqu’alors. 

Peu au courant des habitudes do la justice 
française, il avait cru qu’il lui suffisait de 
donner une caution suffisante pour être mis 
en liberté sur-le-champ. 

Mais lorsqu’il parla de caution, on se mit à 
rire et on lui expliqua que pour une préven- 
tion de la nature de celle qui le concernait la 
caution n’était pas admise. 

Il est difficile de dépeindre la rage et la fu- 
reur qui S’emparèrent alors de cet Anglais 
flegmatique. 

On l’avait conduit à la Conciergerie et en- 
fermé dans une pistole. 
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Là, il avait demandé de quoi écrire. 

Sir Archibald était lancé dans legrand inonde 
parisien, il avait des éclations à l'ambassade. 

Il comptait se faire reclamer par l’ambassa- 
deur anglais. 

On lui répondit qu’il ne pourrait commu- 
niquer avec personne avant d’avoir été inter- 
rogé par un juge d’instruction. 

Pendant plusieurs heures sir Archibald fut 
* en proie à une surexcitation extraordinaire. 

Non qu’il redoutât beaucoup les conséquen- 
ces de son arrestation. 

Mais parce qu’il allait manquer le rendez- 
vous donné par le descendant de Moctar. 

S’il y manquait, tout était perdu sans doute. 

La journée s’écoula. 

Pendant cette journée, sir Archibald s’at- 
tendit d’heure en heure à être conduit chez 
- un juge d’instruction. 

Il n’en fut rien. 

Le jour qui pénétrait dans sa pistule s 'étei- 
gnit, et personne ne parut. 

Sa montre à la main, sir Archibald, fou de 
■£ colère, calculait que trois heures à peine le 
séparaient de celle du rendez-vous, et que 
cette heure arriverait, et qu’il serait toujours 
en prison. 

Il 9 
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Et, comme il se disait cela, écumant de rage 
et piétinant le sol de sa pis tôle, des pas reten- 
tirent tout à coup daiis le corridor, la porte 
s’ouvrit et un flot de clarté pénétra dans sa 
prison. ? 

Sir Arehibald stupéfait vit apparaître d’abord 
un guichetier qui portait un flambeau. 

Puis, derrière le guichetier, une femme dra- 
pée dans un grand manteau. 

Et, à la vue de cette femme, sir Arehibald 
poussa un cri. 

Il avait reconnu Aléa. 

Aléa entra souriante et lit un signe au gui- 
chetier. 

Celui-ci posa le flambeau sur la table de la 
pistole et sortit en saluant avec respect. 

Alors la jeune femme tendit la main à sir 
Arehibald et lui dit : 

— Je viens vous délivrer, mon pauvre ami. 

— Vous... venez... me délivrer? balbutia sir 
Arehibald. 

Il regardait Aléa et semblait se demander 
s’il n’était pas le jouet de quelque hallucina- 
tion. 

— Oui, dit-elle en souriant, on n’est pas niais 
comme cet infirmier, qui s'est imaginé un mo- 
ment que vous étiez pour quelque chose dans 
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le double crime commis Ma maison de santé. 

Heureusement, poursuivit-elle, je n’ai pas 
perdu une minute depuis ce matin, je suis allée 
partout, j’ai vu tout le monde et j’ai obtenu 
une ordonnance de non-lieu. 

Vous êtes libre. 

— Libre ! exclama sir Arcliibald. 

— Sans doute, répondit-elle. 

Et elle lui montra la porte de la pistole que 
le guichetier avait laissée toute grande ouverte 
en se retirant. 

— Libre!... libre!... répétait machinalement 
sir Arcliibald en regardant Aléa. 

— Allons, dit-elle toujours souriante, don- 
nez-moi le bras et allons-nous-en. Je devien- 
drais folle si je restais ici. 

Et il lui oilrit son bras, et ils sortirent de la 
pistole, et toutes les portes s’ouvrirent devant 
eux comme par magie. 

La voiture d’Aléa .attendait sur le quai. 

— Où voulez-vous que je vous conduise? 
demanda Aléa. 

— Je ne sais pas, balbutia-t-il. 

— Chez vous alors, dit-elle. 

— Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure 
que sir Archibald recouvra toute sa présence 
d’esprit. 
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Mais quand le, sang-froid lui revenait, il ne 
revenait pas à demi. 

En arrivant rue du Helder, sir Archibald 
était aussi calme que s’il fût sorti de son club, 
et il s’était posé dix fois, durant le trajet, cette 
terrible question qui lui paraissait insoluble : 

— Aléa me joue-t-elle ou biou est-elle sin- 
cère? 

En l’oute, la jeune femme lui avait appris 
qu’on désespérait des jours de Tony, lequel 
était bien, quoi qu’on en eût dit, un étudiant 
allemand ; mais que, en revanche, on espérait 
sauver Ali-Kan. Elle avait ajouté, du reste, 
que le malheureux docteur avait toujours le 
délire, et cette dernière nouvelle avait soulagé 
sir Archibald. 

Quand le coupé se fut arrêté à la porte de la 
maison que sir Archibald habitait rue du Hel- 
der, Aléa lui tendit de nouveau la main : 

— Au revoir ! lui dit-elle, et venez demain 
me remercier. 

Pour aujourd’hui, vous devez avoir besoin 
de repos. 

Sir Archibald baisa la main d’Aléa qui dit à * 
son valet de pied. 

— A l’hôtel! 

Puis il descendit lestement, attendit que le 
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coupé eût tourné l’angle de la rue du Helder, 
et alors, au lieu de monter chez lui, il courut 
à une station de voitures, se jeta dans un re- 
mise et se fit conduire à l’hôtel du Louvre. 

Neuf heures sonnaient comme il entrait dans 
la cour. 

Le concierge, en le voyant, vint à sa ren- 
contre et lui remit une lettre. 

Sir Archibald tressaillit en l’ouvrant. 

La lettre contenait ces quelques mots : 

« Le fils de Ma-Eddin est attendu ce soir, 
au fond du puits. » 

Un éclair passa dans les yeux de sir Archi- 
bald et il murmura avec un accent de triom- 
phe. 

— Qui donc a dit qu’Aléa portait malheur? 



CHAPITRE XVI 


Sir Archibald ne perdit pas une minute. 

Nous l’avons dit, s’il perdait quelquefois la 
tête, il avait bien vite retrouvé son sang-froid. 

Il était près de dix heures, et, obéissant à 
un pressentiment, il n’avait point renvoyé son 
cocher. Il remonta donc aussitôt dans la voi- 
ture de place et cria : 

— Chaussée Clignancourt ! 

Les cochers de Paris ont un flair tout parti- 
culier pour deviner à certain accent impérieux 
ou ému de leurs pratiques inconnues si le 
pourboire vaut la peine qu’on brûle quelque 
peu le pavé. 

Celui à qui sir Archibald s’adressait lui ré- 
pondit ; 
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— On ira aussi vite que vous voudrez, mon 
bourgeois, pourvu que ce -ne soit pas comme 
l’autre jour. • 

— Hein ! fit sir Archibald qui, levant la 
fête, regarda le cocher. - 

— Vous ne me reconnaissez peut-être pas ? 
fit celui-ci. '• 

— Mais si... fit sir Archibald, c’est vous que 
j’ai pris un matin...’ ' 

— Oui... chaussée Clignancourt; vous étiez 

• > • f -*'■ _ 

avec un fou... et vous vouliez aller, chez 
M rae Aléa. 

J 

Alors seulement eir Archibald se souvint : 

— Oui, c’est bien vous, dit-il. 

— Chaussée Clignancourt, barrière du Trône, 
barrière dTvry môme! tout ce qu’on voudra... 
mais les Champs-Elysées, jamais !... 

Je ne passe même plus devant l’hôtel de 
M me Aléa, dit le cocher, depuis le dernier 
malheur qui m’est arrivé. 

— Comment! fit sir Archibald étonné, il vous 
est arrivé autre chose encore ! 

— Pas plus tard qu’il y a huit jours, je re- 
venais du bois... à vide. Un jeune homme m’a 
hélé; je me suis arrêté; il est monté et s’est 
fait conduire à Passy, 
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Sir Archibald tressaillit et se prit à écouter 
avec plus d’attention. 

— Eh bien, figurez-vous que ce jeune homme 
a été assassiné hier. O’est sur le journal... et 
je me suis rappelé que je l’avais pris à la.liaù- 
teur de l’hôtel de M me Aléa.' 

Sir Archibald ne put s’empêcher de faire 
cette réflexion : 

Le jeune homme dont il parle est évidem- 
ment Tony. Or, en effet, si ce qui est advenu 

Tony est le résultat de l’influence fatale 
qu’exerce Aléa, que m’arrit’era-t-il donc à 
moi, qui viens de passer une heure auprès 
d’elle en voilure? 

Le remise marchait toujours, tandis que le 
cocher parlait, à demi tourné sur son siège et 
les yeux fixés sur sir Archibald, qui avait mis 
la tête à la portière. L’Anglais fit un effort sur 
lui-même popr chasser ses idées supersti- 
tieuses. ‘ ^ • 

— Mon ami, dit-il en riant, je suis allé dix 
fois chez M me Aléa depuis le matin où je vous 
ai quitté au milieu des Champs-Elysées. 

— Et il ne vous est rien arrivé? demanda 
le cocher avec étonnement. 

— Absolument rien. 

Le cocher secoua la tête : 
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— Ça n’est pas fini, dit-il, vous verrez. . . 

Sir Archibald fronça le sourcil et se borna à 
dire : 

— En attendant, menez-moi rondement. Je 
suis pressé, 

— Faut-il vous arrêter où vous m’avez pris 
l’autre matin? 

— Justement. 

Et sir Archibald s’enfonça dans un coin du 
coupé de remise et se prit à rêver. 

La prophétie du cocher le tourmentait quel- 
que peu. 

Cependant il la combattait, à part lui, par 
cette réflexion : 

— Si Aléa portait réellement malheur, je 
serais encore en prison. 

Du Louvre à l’extrémité de la chaussée Cli- 
gnancourt la distance est assez grande. Néan- 
moins, alléché par un pourboire magnifique, 
le cocher la franchit assez rapidement, et au 
moment où la voiture s’arrêtait, sir Archibald 
entendit sonner dix heures et demie à la mai- 
rie de Montmartre. 

Il donna un louis au cocher et sauta leste- 
ment sur la chaussée. 

— Mon bourgeois, lui cria l’automédon en 
tournant bride pour retourner dans le centre 
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de Paris, je ne voudrais pas qu’un homme 
comme vous tournât mal. Croyez-moi et sui- 
vez mon conseil : n’allez plus chez M me Aléa. 
Il fouetta son cheval et repartit sur ces mots. 
Sir Archibald le vit s’éloigner et attendit, 
tout pensif, que les lanternes du coupé eus- 
sent disparu dans le lointain. 

Alors il se mit en marche pour le rendez- 
vous mystérieux. 

La nuit était claire, le pavé sec. 

Sir Archibald eut bientôt atteint les der- 
nières maisons de la chaussée, et il s’engagea 
bravement dans les champs. La maison aban- 
donnée était éclairée par les rayons de la lune, 
et, se baissant, l’Anglais reconnut des traces 
de pas toutes fraîches dans le petit sentier 
qui y conduisait. 

Il franchit la brèche pratiquée dans le mur 
de la cour et arriva jusqu’au puits. 

Le puits était toujours muni de ses deux 
seaux. 

Le baronnet se pencha sur la margelle et 

prêta l’oreille. Aucun bruit ne montait des 

« 

profondeurs noires de ce trou béant. 

— Bah! dit-il, puisqu’on m’a donné rendez- 
vous, c’est que l’on m'attend. 

Et il siffla. 
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Une minute s’écoula, pendant laquelle sir 
Archibald eut un battement de cœur. 

Puis un coup de sifflet lui répondit. 

Et les dernières appréhensions de sir Archi- 
bald disparurent. 

Il monta sur la margelle, saisit la corde, 
sauta à pieds joints dans le seau, et le seau 
descendit. 

Tandis qu’il descendait, sir Archibald vit 
une lumière briller au fond du puits. 

C'était sans doute le vieillard qui venait à 
sa rencontre. 

Sir Archibald se trompait. 

Quand le seau eut touché le sol, l’Anglais 
se trouva face à face avec un personnage vêtu 
à l’orientale, mais qui lui était inconnu. 

Cet homme le prit par la main et lui dit : 

— Etes-vous celui que nous attendons? 

— Oui, répondit hardiment sir Archibald. 

— Etes-vous bien le fils de Ma-Eddin ? 

— Oui. 

L’homme le regarda d’un air défiant. 

— Alors, suivez-moi ! dit-il. 

Mais son regard soupçonneux avait jeté le 
trouble dans l’esprit de sir Archibald. 

Et sir Archibald, en le suivant, se souvint 
des dernières paroles du cocher. 


Digitized by Google 



, • 




CHAPITRE XV H 



Les 111s de Moclar et de Kougli-llassan 
étaient réunis, comme la première fois, dans 
cette partie du souterrain qui formait comme 
une salle octogone. 

Tous étaient revêtus de ce costume oriental 
qu’ils ne portaient sans doute point à la ville, 
puisque sir Archibald avait cru reconnaître 
* dans l’escalier du docteur Ali-Kan le vieux 
- voisin de Tony vêtu comme un bourgeois 
parisien. 

Ce dernier se tenait debout au milieu de la 
salle, tandis que les autres étaient assis, sur 
des nattes, au long des murs, les jambes croi- 
sées. 
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Sir Archibald fut introduit. 

Nous l’avons vu à l'œuvre; il avait un rare 
sang-froid el une merveilleuse audace. 

Cependant, en arrivant parmi ces hommes, 
il lui sembla nue optait bien moins des dis- 
ciples attendant leur maitre-que des juges qui 
s’apprêtaient à prononcer une sentence. 

On silence de mort régnait. 

La lampe suspendit d à la voûte ne projetait 
autour d’elle qu’une lueur triste et rou- 
geâtre. ' ■ 

Moctar vint à sir Archibald et s’arrêta à un 
pas de distance. 

Le vieillard était grave, presque solennel. 

— Qui êtes- vous? dit-il. 

Sir Archibald, qui commençait à so faire à 
tous ces visages moroses et à ces façons orien- 
tales, répondit : 

* 

— Je suis le fils de Ma-Eddin, le dernier 
descendant du maître suprême, l’homme que 
vous attendez et qui doit vous courber sous 
ses lois. 

. — C’est bien ! dit Moctar. 

Sir Archibald crut que cette question qu’on 
lui avait si nettement posée et à laquelle il 
avait si audacieusement répondu, était une 
formalité pure, et il respira, . ,.i , 

u 10 
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Mais les visages ne se déridèrent point au- 
tour de lui. ■* 

Le vieillard reprit : * 

— Etes-vous bien le lils de Ma-Eddin? 

Le baronnet fit un pas en arrière. 

— En pouvez-vous douter? fit-il. 

— Etes-vous bien celui que nous avons at- 
tendu à travers les siècles? répéta le vieillard. 

— Oui, dit sir Arehibald. 

Et sa voix ne trembla point, et son visage 
demeura impassible. 

Le vieillard reprit : 

— Maître, il convient à tous ceux qui sont 
sages de poursuivre avec instance la recherche 
de la vérité. 

— Je ne vous comprends pas, dit l'Anglais. 

— Si vous êtes le vrai fils de Ma-Eddin, 
poursuivit le vieillard, non-seulement vous 
me comprendrez quand je me serai expliqué, 
mais vous approuverez ma conduite. 

— Expliquez-vous donc! 

Et sir Arehibald eut un geste d’inquiétude. 

— Maitre , reprit le fils de Moctar, un de 
oeux qui étaient attendus ici ce soir ne vien- 
dra pas. 

— Ah! dit sir Arehibald. 

Et il retrouva son visage glacé. . 
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— Celui-là,, continua le vieillard, est au 
seuil de ce monde mystérieux qu’on appelle 
l'Eternité. 

— De qui donc voulez-vous parler? deman- 
da sir Archibald qui prit un air naïf. 

— Du docteur arménien Ali-Kan. 

— Ah! c'est juste, fit l’Anglais, il a été as- 
sassiné. 

— Il est mourant, mais il n'est pas mort en- 
core. 

Quelques gouttes de sueur portèrent au 
front de sir Archibald. 

Et regardant plus attentivement le vieillard, 
il se dit : 

— Oui, c'est bien lui que j'ai rencontré dans 
l’escalier du pavillon, ce matin. 

Le vieillard poursuivit, toujours grave et 
triste : 

— Ali-Kan va mourir; Ali-Kan, avant d’ex- 
pirer, ne retrouvera peut-être ni l'usage de la 
parole, ni un éclair de raison. 

— Eh bien? fit sir Archibald que ces der- 
niers mots rassurèrent. 

— Mais Ali-Kan a écrit. 

Ce fut un coup de tonnerre qui retentit 
tout à coup aux oreilles du baronnet. 

Cependant il fit bonne contenance. 
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— Ah ! il a écrit, dit-il. 

— Oui. 

— Sur quoi et sur qui? 

— Quand une main criminelle l’a frappé, 
répondit le vieillard avec un accent solennel, 
il m’écrivait en langue arabe la lettre que 
voici. 

Et le flls de Moctar, ouvrant son caftan, 
prit à sa ceinture une feuille de papier pliée 
en quatre et la tendit à sir Archibald. 

Mais,orf s’en souvient, le docteur avait écrit 
en langue arabe. 

Sir Archibald, qui sentait bien que la partie 
engagée était décisive et que tout pouvait dé-" 
pendre de son attitude, sut être maître de lui. 

Il déplia le papier et y jeta les yeux. 

Puis un sourire vint à ses lèvres : 

— Excusez-moi, dit-il, mais je n’ai pas ap- 
pris l’arabe, ignorant, il y a six mois encore, 
les grandes destinées qui m’attendaient. 

— Aussi, répliqua le vieillard, vais-je vous 
traduire le contenu de cette lettre. 

Et, reprenant le papier, il regarda fixement 
sir Archibald. 

— Ali-Kan, dit-il, prétend que nous n’a- 
vons pas retrouvé le vrai descendant de Ma- 
Jîddin, 
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— Vous ôtes fou! dit sir Archibald. 

— Que, dans tous les cas, le descendant ne 
saurait être vous. 

— Ali-Kan a menti. 

— Vous êtes Anglais... 

— Soit. 

— Vous vous nommez sir Archibald... 

— D'accord. 

Et, croisant ses bras, sir Archibald promena 
vers tous ces hommes silencieux un regard 
superbe. 

— Eh bien, dit-il, nesavez-vous pas que les fils 
de Ma-Eddin, aussi bien que les dis de ses dis- 
ciples, ont été dispersés sur la surface du globe? 

Oui, je m’appelle sir Archibald, mais je 
m’appelle aussi Ma-Eddin. 

Le vieillard était muet, mais son farouche 
silence épouvantait sir Archibald. 

— Comment la feuille de papyrus qui m’a 
fait connaître se serait- elle trouvée en mes 
mains? poursuivit sir Archibald avec anima- 
tion. Comment serais-je allé au Liban ? 

A ces derniers mots, un des hommes assis 
. au long du mur se leva, et dit d une voix lente 
et grave. 

— Vous mentez, sir Aichibald ! 

Et sir Archibald étouffa un cri el recula. 

to. 
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L’homme qui venait de se dresser comme 
un témoin terrible était un jeune homme au 
visage bronzé, au nez recourbé comme un nez 
d’aigle, et qui accusait le plus pur type arabe; 
il vint se placer en face de sir Archibald et ré- 
péta lentement : 

— Sir Archibald, vous mentez ! 

— Qui donc es tu, osclave, s'écria sir Archi- 
bald dont la nature hautaine reprit le dessus , 
toi qui oses accuser de mensonge le fils de 
Ma-Eddin? 

— Je me nomme Ali, dit cet homme. 

— Je ne te connais pas ! 

— .Te suis chnpaelier de mon état, poursqi- 
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vit l’Arabe, et je sers de guide aux voyageurs 
qui effleurent les derniers sables du désert 
pour se rendre au Liban. 

— Après? 

— Mais, puisque je suis ici, c’est vous dire 
que je descends de Moctar le chrétien, le dis- 
ciple de Ma-Eddin ; et c’est pour obéir à cette 
parole du maître qui a traversé les siècles, que 
‘ je suis ici. 

— Tout cela ne me dit point pourquoi tu Ç 

oses m’accuser d’imposture, s’écria sir Archi- 
bald dont les yeux étaient pleins d’éclairs. 

— Je vais vous le dire. J’ai conduit l’homme 
qui allait au Liban frapper à la porte du mo- 
nastère maronite; ce n’est pas vous. 

— Bien des gens vont visiter le Liban. 

— Oui, mais qu’ils débarquent à Alexandrie # 
on. à Jaffa, c’est moi qui les conduis. 

— Je ne te reconnais pas, dit sir Archibald. 

— C'est tout simple, vous ne m’avez jamais 
vu, tandis que l’autre me reconnaîtrait. 

— Quel autre? 

— Celui qui portait au vieux prêtre ce par- 
chemin qu’il ne pouvait, lire. _ * 

Sir Archibald était fort pâle ; mais il avait 
fait appel à toute son audace. 

— Va-t’en! dit-il au chamelier; tu es un 
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calomniateur et un imposteur. Ma-Eddin saura 
te punir. 

— Je ne crains que lui, répondit le chame- 
lier, Dieu et lui. 

— Alors, tremble, misérable ! 

L’Arabe soutint avec calme le regard fou- 
droyant de sir Archibald. 

Celui-ci se tourna vers le vieillard qui lui 
avait traduit la lettre d’Ali-Kan. 

— Comment donc vous prouver que je suis 
celui que vous attendiez? dit-il. 

Le vieillard n’eut pas le temps de répondre, 
car un événement inattendu se produisit. 

Le puits et le souterrain auquel il commu- 
niquait avaient dû être jadis le lieu ignoré de 
réunion de quelque société secrète ou de quel- 
que secte politique et religieuse du moyen Age. 

Ceux qui les avaient creusés s’étaient vive- 
ment préoccupés des lois de l’acoustique. 

Bien que le souterrain qui séparait la salle 
du fond du puits eut une longueur de près do 
cent pieds, il conduisait le son avec une mer- 
veilleuse fidélité, et le moindre bruit retentis- 
sant au haut du puits arrivait net et précis 
jusqu’à la salle mystérieuse des délibérations. 

Or, tandis que sir Archibald parlait, on en- 
tendit un coup de sifflet. 
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Et à ce coup de sifflet, les descendants de 
Moctaret de Kougli-Hassan tressaillirent et se 
regardèrent avec étonnement. 

Sir Archibald lui-même sentit augmenter 
cette sueur glacée qui mouillait ses tempes. 

Le fils de Moctar, le vieillard à la barbe 
blanche, compta ses compagnons des yeux. 

— Nous sommes pourtant bien tous ici, 
dit-il; à l’exception d’Ali-Kan personne ne. 
manque au rendez-vous. 

En nouveau coup de sifflet se fit enten- 
dre. 

— Ne répondez pas ! disent plusieurs voix. 

— Mais le vieillard dit en levant les yeux 
au ciel : 

— Ce qui est écrit est écrit ! le Dieu tout- 
puissant, celui que nous adorons tous, que 
nous soyons chrétiens ou musulmans, vient 
peut-être à notre aide. 

Et il répondit au coup de sifflet par un coup 
de sifflet. 

Puis, s’adressant à l’homme qui avait in- 
troduit sir Archibald : 

— Frère, dit-il, va recevoir l’inconnu qui 
nous arrive. 

Cet incident avait donné à sir Archibald un 
moment de répit, 
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Un moment l'attention générale avait été 
détournée de lui. 

Il en profita pour rappeler à lui toute sa pré- 
sence d'esprit. 

Et il se dit : 

— - Ali -Kan a été frappé par Tony un quart 
d’heure trop tard. Il a eu le temps d’écrire que 
je n’étais pis celui qu’on croyait, mais il n’a 
pas eu le temps de dire où était le vrai fils de 
Ma-Eddin. Commeon le cherchera vainement, 
il faudra bien que ces braves gens se résignent 
à croire que c’est moi. 

Et sir Archibald fut plus résolu que jamais 
à faire bonne contenance devant la tempête. 

Le vieillard et ses compagnons, l’oreille ten- 
due, les yeux tournés vers la porte du souter- 
rain attendaient anxieux. 

Le seau avait charge humaine sans doute. 

— Frères, répéta le vieillard, je vous le dis, 
c’est le Dieu tout-puissant qui vient à notre 
aide. 

Alors on vit briller dans l’éloignement la 
lampe de celui qui allait accueillir le nouveau 
venu et ces paroles arrivèrent aux oreilles de 
tous : 

— Qui êtes-vous? demandait celui que le 
fils de Moctar avait envoyé. 
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Une voix répondit : 

— Celui que vous attendez. 

— Vous vous trompez, nous nattendons 
personne. 

— C’est vous qui vous trompez, reprit la 
première voix, car vous attendez le fils de Ma- 
Eddin. 

Ces derniers mots arrachèrent un cri d’éton- 
nement à tous les compagnons du vieillard. 

Celui-ci s’écria : 

— Je vous l’ai dit, Dieu vient à notre aide. 

En môme temps, on vit s’avancer lentement, 
donnant la main à son introducteur, un jeune 
homme qui marchait les yeux au ciel et d’un 
air inspiré. 

Et sir Archibald devint livide et crut que la 
terre allait s’entr’ouvrir sous ses pieds. .... 
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Pour expliquer cet événement inattendu, il 
est nécessaire de rétrograder de quelques heu- 
res, et de nous reporter à la maison de santé 
au moment où l'on venait d’arrôter sir Arclii- 
hald pour le conduire à la Conciergerie. 

Les fous ont, comme on dit, non-seulement 
des heures raisonnables, mais encore des heu- 
res d’une sublime lucidité. 

*Le vieux Callebrand était dans un de ces 
moments-là. 

Après la fuite précipitée de sir Archibald , 
Aléa s’était approchée plus encore de Ray- 
mond. 

Raymond ne cessait de regarder Marthe Cal- 
lebrand, et il lui disait : 
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— Oui, vous devriez me dire si nous appro- 
chons du 17 novembre, car à cette date, je serai 
riche, j'aurai plus d’cr et de pierreries qu’un 
roi, et je vous épouserai. 

" Aléa se pencha à l’oreille de Marthe et lui 
dit : 

— Répondez que le 17 novembre, c’est au- 
jourd’hui. 

Et Marthe, docile, obéit à Aléa. 

Raymond jeta un cri. 

— Mais s’il en est ainsi, s’écria-t-il, c’est 
tout de suite qu’il faut me laisser partir. 

— Pourquoi? fit Callebrand. 
f Chez ce dernier, le fou s’était évanoui ; res- 

u î. tait le savant. 

* 

Et le savant regardant Aléa, lui dit : 

— Si son esprit pouvait se fixer sur un 
point et ne plus l’abandonner, je lui rendrais 
la mémoire. 

Puis il réitéra la question : 

— Pourquoi? 

— Parce que ceux qui doivent me rendre 
les trésors de Ma-Eddin m’attendent. 

— En quel lieu? 

— Au fond d’un puits. 

Callebrand secoua la tète, et regarda Aléa 

d’un air découragé. _ _ ' 

11 11 
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— Il est toujours fou, murmura-t-il. 

— Non, lui dit Aléa qui se souvenait des 
confidences d’Ali-Kan ; c'est bien au fond d'un 
puits qu’on l’attend. 

— Vrai? fit Callebrand. 

— Je vous le jure. 

Le savant quitta le banc sur lequel il était 
assis. 

Puis il se dirigea vers la porte du pavillon 
qui était ouverte. 

Nous l’avons dit déjà, Callebrand et sa fille 
habitaient le rez-de-chaussée, tandis que le 
premier était réservé à Raymond. 

Ali-Kan, qui avait jugé que la folie de Cal- - 
lebrand était plutôt une monomanie et que à. 
ses recherches sur la malléabilité des métaux 

jjjKfijE- 

seraient peut-être un moyen de le ramener à 
la râison, lui avait installé dans une arrière- 
pièce tout un laboratoire de chimie. 

^De fut vers cette pièce qu’il se dirigea. 

Aléa le suivit. 

Le fou ouvrit une armoire et y chercha par- 
mi une vingtaine de fioles un petit flacon qui 
renfermait une eau légèrement rosée. 

— Qu’est-ce que cela? lui demanda Aléa; 

Callebrand répondit : 
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— S’il avalait une cuillerée de' cette li- 
queur, il se souviendrait. 

— De son passé tout entier? 

— Non, mais des circonstances qu’il invo- 
que et qui sont dans son esprit fl l’état confus. 

Aléa hésita un moment. 

— S’il se souvient, pensa-t-elle, il* songera 
à moi... et il m’aimera encore... 

Et la peur s’empara d’elle. 

Mais le désir de confondre cet imposteur qui 
se nommait sir Arcliibald l’emporta chez elle 
sur toute autre considération. 

— Soit, dit-elle. 

Callebrand prit la fiole et, sur un guéridon, 
un verre et une cuiller. 

Puis il mesura la dose, prit le verre et dit ft 
Aléa : 

— Venez 1 

Ils sortirent du pavillon. 

Raymond était toujours sur le hanc et Mar- 
the s’était assise auprès de lui. 

Il lui tenait la main et lui disait : 

— Ahl si je pouvais me souvenir... Je suis 
allé bien loin... dans un pays où le ciel est 
bleu... J’ai vu un vieux prêtre, je lui ai remis 
un parchemin... 
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. Il s’arrêta et prit son front à deu* main3 ; 
puis avec accablement : 

— Je ne me souviens pas ! 

Aléa et Callebrand revinrent. 

Aléa lui présenta le verre et lui dit : 

— Buvez ! 

Mais Bavmond la repoussa, disant : 

— Je n’ai pas soi p . 

Aléa implora Marthe du regard. 

Marthe prit le verre et, le passant à son 
tour à Raymond, elle eut un sourire de prière. 

Raymond prit le verre et but. 

Soudain tout son corps tressaillit, son visage 
pâle se colora, ses yeux brillèrent... 

Un moment il demeura comme anéanti, 
puis tout à coup il se leva et s’écria : * 

— Je me souviens, je me souviens! 

Aléa s’était enfuie dans le pavillon. 

Mais, abritée derrière une persienne, elle 
écoutait, le cœur palpitant. 

Raymond disait : 

— Je me souviens parfaitement mainte- 
nant. Je m’appelle Raymond de Mahédin. Je 
suis parti pour l’Orient... j’allais au Lban... 
je portais à un vieux prêtre un parchemin 
couvert d’une écriture hiéroglyphique et que 
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lui seul pouvait lire... et il me traduisit le 
contenu du parchemin : 

— Retournez eu Europe, me dit-il. Lîl, vous 
trouverez une lettre qui vous assignera un 
rendez-vous. Etait-ce hier? c’est possible. La 
lettre arrive... le rendez-vous était dans une 
maison déserte, hors de Paris, dans un sou- 
terrain, au fond duquel on arrivait par un 
puits. 

« 

Je n’étais pas seul au bord de ce puits. 

Ici la mémoire de Raymond parut lui faire 
défaut un moment. 

Mais Callebrand souriait et, disait : 

— Attendons! 

En effet, après avoir passé à plusieurs re- 
prises la main sur son front, Raymond pour- 
suivit : 

»— Je n’étaia pas seul... un homme s’assit 
auprès de moi... un de mes amis... oh! je me 
souviens... c'est sir Archibald, un Anglais que 
j’ai connu à Malte. 

Il m’offrit un cigare... Depuis lors je ne sais 
pas ce qui s’est passé. Mais ils doivent toujours 
m’attendre... 

Aléa, à ces derniers mots, eut une inspira- f ’ 
tion sublime : 

il. 
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— Ce que Raymond ne sait pas, dit-elle, sir 
Archibald le sait sûrement. 

Et elle appela Callebrand et lui dit : 

— Veillez sur lui, je serai de retour dans 
une heure. 

. t 

Puis elle sortit précipitamment du pavillon, 
cachant son visage avec ses mains pour que 
Raymond ne la reconnût pas, 

* 

» 

% 


.■V 


« 
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Aléa traversa rapidement le jardin, gagna 
sa voiture et se fit reconduire à Paris. 

Une inspiration, comme nous l’avons dit, 
avait traversé l’esprit de la jeune femme. 

Sir Archibald, la chose n'était plus dou- 
teuse, avait pris la place de Raymond et re- 
vendiquait pour lui l’héritage et le nom de 
Ma-Eddin. 

Or, sir Archibald devait être en possession 
de documents relatifs à cette succession, qui 
pourraient aider puissamment la mémoire de 
Raymond. 

En traversant le jardin, Aléa avait appris 
I arrestation de sir Archibald, 
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C’était pour elle une chance de plus de se 
procurer les documents dont elle soupçonnait 
l’existence. 

Elle se rendit donc à l’hôtel du Louvre où 
elle demanda la clef de l’appartement occupé 
par sir Arcbibald Maliédin, car c’était sous ce 
nom que le baronnet s’était fait inscrire sur 
les livres de l’hôtel. 

Aléa arrivait dans une voiture à elle. 

Son air hautain devait suffire à la faire 
prendre pour une femme qui a le droit de faire 
c qu’elle fait. 

Elle dit au maitre d’hôtel. 

— Sir Archibald est un de mes amis et, forcé 
de s’absenter aujourd’hui, il me charge de 
prendre chez lui certains papiers dont il a 
besoin. 

On remit donc sans difficulté les clefs de 
l’appartement à Aléa. 

Sir Archibald avait été si agité la veille par 
les événements qui s’étaient succédé que tous 
ses papiers, entre autres le manuscrit traduit 
de la langue mystérieuse.étaient demeurés sur 
la fable. 

Aléa, avec un instinct merveilleux, mit du 
premier coup la main sur ce document. 

JI lui suffit d’en parcourir les premières li- 
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gnes pour reconnaître que c’était là ce qu'elle 
cherchait. 

Elle redescendit aussitôt, emportant le ma- 
nuscrit, remonta en voiture et dit au valet de 
pied : 

— Nous retournons à Passy ! 

En route elle lut le manuscrit tout entier. 

Dès lors elle savaitaussi bien que sir Archibald 
l’histoire mystérieuse du prophète Ala-Eddin. 

Lorsqu’elle arriva, Raymond était toujours 
auprès de Moctar, etCallebrand n’avait pas été 
repris par ses fréquents accès de folie. 

Par un etTort de volonté suprême, le savant, 
concentrant toute son intelligence sur Ray- 
mond, s’était presque oublié lui même. 

Raymond achevait de se souvenir. 

Mais, chose bizarre ! il ne se rappelait que 
des événements de sa vie relatifs à ce voyage 
qu’il avait fait en Orient et à ce rendez-vous 
qui lui avait été donné le 17 novembre. 

Aléa n’avait laissé aucune trace dans sa mé- 
moire. 

Quand elle revint, il la regarda comme on 
regarde une étrangère. 

Elle lui tendit le manuscrit et lui dit : 

— C’est bien aujourd’hui le 17 novembre, 
et par conséquent le jour où vous êtes attendu. 
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Mais ceux qui vous attendent ont voulu que 
vous sachiez pourquoi ils vous attendaient. 

— Ali ! üt-il d’un air surpris. 

— Lisez cela, dit-elle. 

Raymond prit le manuscrit. 

Alors Marthe et Aléa se retirèrent un peu à 
l’écart, les yeux Axés sur lui. 

Raymond avait d’abord jeté un regard dis- 
trait sur le manuscrit. 

Puis, peu à peu, il avait paru s’attacher à 
cette lecture, et, à mesure qu'il lisait, son vi- 
sage s’éclairait et il semblait, que toute sa rai- 
son lui revenait. 

Et, au bout d’une heure, quand il eut fini, 
il se leva et s’écria : 

— Oui, je suis bien le fils de Ma-Eddin le 
prophète, et les trésors qu'il a laissés sont à 
moi! 

Et alors il courut à Marthe et lui reprit les 
mains. 

— Marthe, lui dit-il, Marthe, je vous aime... 
et vous serez ma femme... 

Aléa pAlit, mais elle eut le courage de rester. 

Raymond ne se souvenait, plus d’elle , 
Raymond ne la reconnaissait pas! 

Et il aimait Marthe ! 
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Mais la défaillance morale d’Aléa eut à peine 
la durée d'un éclair. 

. Elle vint à lui et lui tendit la main : 

— Voulez-vous que je sois votre sœur? lui 
dit-elle. 

— Oui , répondit-il , car vous paraissez 
bonne... 

Puis, avec cette mobilité d'esprit qu'ont les 
fous, il ajouta : 

— ’Et quand je serai riche, je vous doterai! 

Alors il se remit aux genoux de Marthe et 
lui parla d'amour et fit mille projets d'avenir. 

Aléa avait rejoint Callebrand. 

— Veillez sur lui jusqu’à ce soir, dit-elle. 

Le vieillard lit un signe d'assentiment, et 
Aléa s’en alla. 

— Maintenant, se dit-elle en regagnant sa 
voiture, allons délivrer sir Archibald. Je veux 
le confondre jusqu’au bout. 

.'vrT < 



On sait ce qui s’était passé. 

Aléa avait laissé sir Archibald à la porte de 
la maison qu’il occupait rue du Helder. 

Puis elle s'était éloignée; mais, sur le bou- 
levard, elle avait fait arrêter sa voiture, et elle 
avait pu voir le baronnet monter dans un re- 
mise* 
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Dès lors, elle était lixée : sir Archibald allait 
au rendez-vous ! 

— Fouette! dit-elle à son cocher, à Passy, et 
brûle le pavé! 

John rendit la main à ses deux trotteurs 
irlandais qui tilèrent vers Passy avec la rapi- 
dité de l'éclair. 

Depuis une heure, Marthe et Callebrand, 
toujours calmes, avaient toutes les peines du 
monde à contenir l’impatience de Raymond. 

Raymond disait: 

— L’heure du rendez-vous approche... Il faut 
que je parte ! 

Mais Marthe lui tenait les mains et répon- 
dait : 

— Pas encore! 

Enfin Aléa arriva : 

— C'est l’heure, dit-elle, venez avec moi. 

— Où me conduisez-vous? demanda Ray- 
mond. 

' a 

— Auprès de ceux -qui vous attendent. 

Et elle le fil monter en voiture. 

Le cocher d’Aléa prit par les boulevards ex- 
térieurs, ce qui lui fit gagner un bon tiers du 
chemin. 

* * AJ 1 

En route, Raymond fut silencieux; sa rê- 
verie habituelle l’avait repris. 
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Mais l'idée iixe qu’il, était le (ils de Ma- 
Eddin dominait. 

Et lorsque le coupé d’Aléa s'arrêta à l’entrée 
de cette cour délabrée au milieu de laquelle 
était le puits mystérieux, il s’écria : 

— Il faudra bien qu'on me reconnaisse pour 
le vrai fils de Ma-Eddin! 

Et, se souvenant des recommandations qu’on 
lui avait faites quinze jours auparavant, il se 

pencha sur le puits et siffla. 

■ 

* 
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— Voilà l’homme que nous attendons ! mur- 
mura le vieillard, tils de Moctar, en voyant 
entrer le jeune homme qui marchait levant 
au ciel des yeux inspirés. 

Et tous ceux qui, à travers les siècles, avaient 
été désignés pour servir de compagnons au fils 
de Ma-Eddin, tous ceux qui étaient venus des 
divers points du monde pour assister à ce mys- 
térieux rendez-vous, se levèrent et le regardè- 
rent avec une respectueuse curiosité* 

Néanmoins le vieillard lui fit cette question : 

— Qui êtes -vous? 

— Celui que vous attendez, répondit-il. 

Et il promena sur les assistants un regard 
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brillant de folie; mais pour les Orientaux qui 
vivent si souvent la moitié de leur vie dans les 
bras invisibles et mystérieux du haschich, la 
folie, c'est presque la sagesse. 

Aussi demeurèrent -ils graves et presque 
anxieux. 

— Nous n’attendons personne, dit le flls de 
Moctar. 

— Cependant je suis le fils de Ma-Eddin et 
je viens recueillir son héritage, dit le jeune 
homme d’un ton ferme et résolu. 

— Et qui nous prouve que vous êtes le flls 
de Moctar? 

— Hegardez-moi... 

Et il fit encore un pas en avant et se trouva 
en pleine lumière. 

Co fut alors que sir Archibald, saisi de ver- 
tige, recula. 

Raymond avança encore. 

Puis il se trouva face à face avec le baronnet, 
et son regard s’arrêta sur lui. 

Il eut un moment de stupéfaction. 

— Vous! sir Archibald, dit-il. 

L'Anglais avait repris courage : 

— Quel est cet homme? dit-il en regardant 
le flls de Moctar. 
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Et il eut l’air de voir Raymond pour la pre- 
mière fois. 

Mais Raymond lui dit : 

— Sir Archibald, vous êtes un traître! 

Cette accusation inattendue fit bondir l’An- 
glais. 

— Quel est ce fou? répéta-t-il. 

— Ce fou, dit le descendant de Moctar, sem- 
ble parler le langage de la raison. 

La colère de Raymond s’était subitement 
apaisée. 

Il avait repris cet air calme et prophétique 
qui avait frappé tous ces hommes réunis dans 
le souterrain. 

Le fils de Moctar à qui tout le monde obéis- 
sait se chargea de répondre à sir Archibald. 

— Si vous êtes réellement le maître, dit-il, 
prouvez-le ! 

— Comment vous le prouver mieux que par 
la possession du parchemin que je vous ai 
montré ? répondit l’Anglais. 

Un sourire vint aux lèvres de ce vieillard à 
barbe blanche : 

— Sir Archibald, dit-il, vous vous trompez... 

— Moi! 

— Il y a une preuve irrésistible de votre 
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naissance et de votre origine que vous pouv z 
' nous donner. 

— Laquelle? 

— Déshabillez-vous et montrez-nous vos 
épaules. 

Sir Arcliibald tressaillit. 

Le vieillard continua avec calme : 

— Tous les enfants de Ma-Eddin doivent 
porter sur l’épaule droite un signe bizarre. 

L’Anglais se méprit aux paroles du fils de 
Moctar. 

— Et comment savez-vous cela? fit-il. 

Il songeait que le signe que, en effet, il por- 
tait sur l’épaule, et qui trahissait sa descen- 
dance en ligne directe du traître Judasicli, se- 
rait pris, au contraire, par tous ces hommes 
pour une marque sacrée. 

Le fils de Moctar acheva : 

— Ma-Eddin, avant de mourir, marqua ses 
deux enfants, et ceux-ci marquèrent les leurs, 
et votre père a dû en faire autant, après avoir 
porté lui- même ce signe de reconnaissance. 

Le visage de sir Arcliibald s’illumina à ces 
paroles. 

— Oui , dit-il , et vous allez voir sur mon 
épaule cette marque dont vous parlez! 

12 . 
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En môme temps, il se dépouilla de son man- 
teau et de son habit. 

Raymond le regardait curieusement et il pa- 
raissait attentif à ses moindres mouvements. 

On eût dit qu’il ne comprenait rien à se qui 
se passait, et qu’il cherchait à s’en rendre 
compte. 

Un silence de mort s’était fait autour de sir 
Archibald qui continuait à se déshabiller. 

Quand il n’eut plus que sa chemise, il la 
déchira. 

Puis il montra son épaule d’un air triom- 
phant en disant : 

— Regardez, et inclinez-vous ! 

Mais un cri d’indignation, un cri de rage se 
fit entendre alors de tous côtés. 

— Le fils de Judas ! s'écria-t-on. 

> Et celui qui commandait aux autres dit û 
sir Archibald frémissant : 

— Je t’ai tendu un piège, ô traître! Jamais 
Ma-Eddin n’a marqué ses enfants; mais tu as 
apporté, en venant au monde, le stigmate in- 
fime que ceux de ta race se sont transmis de 
génération en génération. 

— A mort! le fils de Judas, à mort! s’écriè- 
rent les compagnons de Moctar. 

Sir Archibald était sans armes; il n’avait 
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pas même le revolver qui le quittait si rare- 
ment. 

Raymond était retombé dans son rêve plein 
de folie ; mais il répétait, sans même regarder 
sir Archibald : 

— C'est bien moi qui suis le fils de Ma- 
Eddin. 

Et tandis que le fils de Moctar se proster- 
nait devant lui et disait : 

r . 

— Oui, maître, vous êtes bien celui que 
nous attendions!... 

Ali, le chamelier arabe, répéta : 

— Cfoi, c’est bien le jeune homme que j’ai 
conduit au monastère du Liban. 

Sir Archibald jetait autour de lui des regards 
effarés. 

Il eût voulu pouvoir fuir. 

Ali le chamelier s’avança vers lui, menaçant. 

— Je me nomme Ali, tu le sais, dit-il. Avant 
d'être chamelier, j’ai été au service du pacha 
d’Egypte qui m’avait fait son tchaous, c’est-à- 
dire son justicier. 

Personne mieux que moi ne sait faire voler 
une tête d’un coup de yatagan, et la tienne, 
acheva-t-il, va divorcer avec tes épaules. 

En même temps, et sur un signe du fils do 
Moctar, Ali, l’ancien bourreau , ouvrit soi] 


Digilized by Google 



LES FILS T) F. JUDAS 


HO 

caftan et prit à sa ceinture un larR^cimeferre 

arabe. ‘ . 

Sir Archibald jeta un cri. ■ ' V 

* • 

Mais deux des compagnons du vieillard se 

v 'A- 

jetèrent sur lui et l’enlacèrent. 

Et Ali le bourreau tira du fourreau le ter- 
rible cimeterre, dont la lame étincela comme 
un rayon de soleil. 

» , ' 

A 

i 

Â 

* \ 
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Sir Archibald était perdu, si un miracle ne 
venait à son aide. 

Ce miracle eut lieu. 

On se souvint de cette merveilleuse dispo- 
sition acoustique donnée au souterrain. 

Au moment où Ali levait le bras pour faire 
voler d’un revers la tête de sir Archibald, une 
voix vibrante se üt entendre, prononçant un 
mot : 

— Arrêtez! 

En même temps, le fils de Moctar, ses com- 
pagnons et Ali se regardèrent indécis. 

La voix continua : 

— Je suis Ma-Eddin lui-même, le premier, 


Digitized by Google 



t42 LES FILS DE JUDAS 

celui auquel vos pères ont obéi, et je vous or- 
donne de ne pas tuer le traître. 

Ali remit son cimeterre au fourreau. 

La voix qui semblait venir du ciel, mais 
qui, en réalité, était celle de quelqu’un pen- 
ché sur la margelle du puits, la voix dit en- 
core : 

— L’heure du châtiment n’est point venue ! 
Quand elle sonnera, vous recevrez mes or- 
dres. Chassez cet homme et qu’il s’en aille ! 

Sir Archibald avait été pris d’un tremble- 
ment nerveux et son visage crispé avait la pâ- 
leur de la mort. 

Le fils de Moctar lui dit : 

— Tu as entendu la voix de Ma-Eddin. Ma- 
Eddin a parlé du haut du ciel. Va-t’en ! 

Et le vieillard fit un nouveau signe. 

Alors cet homme à la stature herculéenne 
qui avait tour à tour servi d’introducteur à sir 
Archibald et à Raymond, prit l’Anglais par 
le bras et lui dit : 

— Viens, maudit! Ne souille pas plus long- 
temps ces lieux de ta présence. 

Sir Archibald se laissa entraîner. 

Il fût allé au bout du monde pour fuir la 
lame étincelante de ce cimeterre qu’il avait 
vue briller un moment. 
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Le colosse le conduisit à l’extrémité du sou- 
terrain, le prit à bras le corps et le posa dans 
le seau. 

Puis il pressa un ressort. 

Et tandis que sir Archibald se cramponnait 
à la corde, le jeu de bascule s’opéra, et le seau 
remonta. 


Le géant fabuleux, que les anciens ont re- 
présenté portant le mont Atlas sur se3 épau- 
les, n’eût pas respiré plus librement si on lui 
eût enlevé ce poids énorme tout à coup,— que 
ne respira sir Archibald en enjambant la mar- 
gelle du puits et en voyant briller les étoiles 
au-dessus de sa tête. 

Mais comme il s’élançait vers la brèche de 
la cour, ayant peur que ces hommes qui 
avaient tenu sa vie dans leurs mains ne se ra- 
visassent, et sans même chercher à savoir d’où 
lui était venu ce mystérieux appui, comme il 
avait hâte de fuir, une ombre se dressa devant 
lui. 

Non point une ombre, mais un corps hu- 
main, — une femme! 

Une femme qui lui dit d’une voix claire et 
. mystérieuse : 

— Avouez, sir Archibald, que je suis arri- 


t 
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vée fort à propos et qu'il était temps que mou 
coclier, empruntant la personnalité fabuleuse 
de Ma-Eddin, intervint entre vous et ces fana- 
tiques. 

— Aléa ! s’écria sir Archibald. 

— Moi-même, dit-elle toujours railleusi, 
moi qui viens vous trouver. 

En même temps elle étendit la main vers un 
point noir immobile à quelque distance. 

C’était sa voiture. 

— Venez, dit-elle; en route nous causerons. 

Sir Archibald marchait comme un homme 
ivre; il se laissa conduire par Aléa. Elle ouvrit 
la portière du coupé, il y monta. 

— A l'hôtel ! dit-elle en so plaçant auprès 
de lui. 

Le coupé partit, rapide comme l’éclair. 

Alors Aléa dit à sir Archibald : 

— - Maintenant, causons comme de vrais 
amis. Savez vous pourquoi j aimais Raymond ? 

— Non, dit sir Archibald d’une voix sourde. 

— Je l’aimais et je ne l’aime plus. Je l’aimais 
par la même raison qui fait que je vous aime 
aujourd’hui. 

— Vous m’aimez ! s’écria-t-il. 

— Certainement. 

— Mais... 
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•S-.s dents étincelèrent comme des perles dans 
la pénombre du coupé, et elle eut un de ces 
éclats de rire comme en ont les anges déchu?. 

— Je savais l’histoire de Ma-Eddin et de scs . 
trésors, dit-elle. 

— Ah ! fit sir Archibald. 

* 

— Je suis une pauvre créature terrestre qui 
s’enivre au bruit de l’or, poursuivit-elle avec 
un cynisme qui stupéfia sir Archibald. Com- 
prenez-vous? ^ 

— Pas encore, dit-IK 

— Raymond est fou.'.. On le soignera... 
Peut-être guérirait-il... mais la guérison sera 
lente ! 

Et pendant qu’on le soignera, nous pouvons 
fréter un navire... 

— Ah! 

— Partir pour l’ile de Chypre... 

Sir Archibald la regardait avec stupeur. 

— Vous m’avez pris pour un ange l^t -elle, 
riant toujours. 

— Peut-être... balbutia-t-il. 

— Eh bien, je suis un démon, voilà tout ! 

Et elle passa un de ses bras parfumés au 

cou de sir Archibald frémissant. 

Puis elle ajouta. 

— Nous partons demain... dans fieux jours 

Il 13 
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nous embarquons, et dans quinze nous som- 
mes à l’ile de Chypre. 

Comme elle disait ces mots, le coupé s’arrêta 
devant la gril'e du petit hôtel. 

— Cette femme est une énigme! pensa sir 
Archibald en mettant pied à terre. 

— Il est à moi! murmura Aléa. 

Et un éclair de sombre haine s’alluma dans 
ses yeux. 





Digitized by Google 



\ 



CHAPITRE XXIII 


Rodokani descendit la fameuse rue Cane- 
bière dont le Marseillais est si fier, tourna sur 
le port à droite, passa devant l’hôtel de ville 
et entra au café d’Athènes, comme huit heu- 
res du soir sonnaient à la Major. 

Qu’était-ce que Rodokani et qu’est-ce que le 
café d’Athènes? 

C’est ce que nous allons vous dire en peu de 
mots. 

Rodokani était un jeune Grec de vingt-sept 
ou vingt-huit ans. 

Sous son costume national il était magnifique. 

Nez d’aigle, œil profond, lèvre rouge, teint 
bistre, taille élancée et souple, petites mains et 
pied cambré. 
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Copendant sa braie était de toile blanche, 
sa veste bleue soutachée de rouge d’une laine 
commune et son bonnet dépourvu de toute 
broderie. 

Les vè'emenls de Rodokani étaient ceux 
d’un matelot grec ordinaire. 

Cependant, lorsqu’il entra au café d’Athènes, 
on l’accueillit comme un personnage de dis- 
tinction. 

Le café d'Athènes est un bouchon où l'on 
vend de la mauvaise bière, delà limonade, du 
vin et des liqueurs, sur des tables graisseuses, 
autour d’un billard à blouses, et que fréquen- 
tent les matelots de toutes nations, mais prin- 
cipalement ceux qui naviguent sous pavillon 
grec ou italien. 

Lne belle fille qui a passé la trentaine, mais 
dont le profil hardi et la beauté plantureuse 
ont tourné bien des tètes, siège au comptoir. 

Cette femme se nomme la Maritana. 

Comme elle parle toutes les langues usitées 
dans les ports de mer, depuis le provençal 
jusqu’à la langue franque, en passant par l’i- 
talien et le maltais, il est difficile de lui as- 
signer une nationalité. 

Cependant on la croit Catalane et on pré- 
tend qu’elle est née à Marseille, un peu avant 
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le départ de c a s hardis pécheurs qui habi-r 
tèrent si longtemps la baie des Catalans, et 
qui, un beau jour, après deux siècles et plus 
de résidence, sont partis pour retourner dans 
la mère patrie. 

La Maritana sourit à tout le monde, permet 
qu’on la lutine un brin, se laisse prendre sa 
taille épaisse dans les heures d’abandon, et a 
tué à coups de couteau deux matelots qui vou- 
laient aller trop loin. 

Elle n’a ni père, ni mère, ni mari, ni enfants. 
Si elle a un amour au cœur, certes elle le 
cache bien, car jamais personne n’en a rien su. 

Il se passe au café d'Athènes de mystérieuses 
transactions. La police française y a fait sou- 
vent des descentes; mais presque toujours sans 
résultat. 

C’est là, dit-on, que los matelots qui déser- 
tent leur bord et leur pavillon, vont se faire 
embaucher. 

C’est là aussi que se trament de ténébreux 
complots de piraterie. 

La Maritana est sourde, aveugle et muette. 
On peut parler devant elle, elle ne répétera 
rien. On peut montrer un objet volé, montro 
marine ou lunette d’approche, elle ne verra rien. 
On peut s’entretenir tout à l’aise d’un projet 

13. 
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4e révolte à bord et de quelqu’un de ces dra- 
mes sanglants qui se passent entre le ciel et 
l'eau, comme celui du Fœderis-Avca. 

La Maritana n’a rien entendu. 

Néanmoins, ce soir-là, quand Rodokani en- 
tra, la Maritana, qui paraissait fort attentive 
à la lecture d’une gazette, leva un peu la tête, 
et quelque chose de rapide, do muet, une om- 
bre, un nuage, passa sur son visage brun. 

Une émotion si rapide qu’un seul homme 
s'en aperçut. 

Et cet homme, c’était Rodokani lui-même. 

Un imperceptible sourire passa sur les lèvres 
du Grec; il échangea un regard avec la Ma- 
rilana, ne s’approcha point du comptoir, ce 
qu’il faisait quelquefois, et alla s'asseoir dans 
un coin, devant une table inoccupée. 

Les habitués l’avaient tous salué. 

Peccaire, le garçon unique de l’établissement, 
s’approcha, et demanda, dans un français mé- 
langé d’italien et^de provençal, ce que Rodo- 
kani voulait boire. 

— Rien, répondit le Grec. 

Quand Rodokani ne buvait rien, c’était un 
signe caractéristique. 

Rodokani venait pour deux motifs au café 
d’Athènes : nu pour y faire des affaires, ou 
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pour y prendre un verre de limonade, une 
tasse de ca% : ,ism grog, comme un consomma- 
teur ordinaîreiAg^ 

Dans co dernier cas, on se contentait de le 
saluer avec une sorte de respect. 

Dans le second, l’établissement était aussitôt 
en rumeur. 

On savait que liodokani avait besoin de 
quelqu’un. 

Or donc, quand il eut répondu à Peccaire 5 

— Je ne veux rien ! 

Tous les regards se tournèrent vers lui et 
parurent l’interroger. 

Mais lui, sans se presser, et comme s’il eût 
voulu jouir de l’anxiété générale, tira de sa 
poclie une pipe, la bourra lentement, l'alluma 
ensuite il un petit réchaud placé sur la table, 
et s'enveloppa dans un épais nuage de fumée. 

Cet homme exerçait sans doute une influence 
mystérieuse, car personne n’osa ni venir s’as- 
seoir à sa table, ni l’interroger. 

Rodokani ne paraissait pas pressé de parler. 

Cependant il était évident qu’il n’était pas 
venu au café d’Athènes, simplement pour 
fumer sa pipe. 

Enfin, au bout de trois quarts d'heure, il fit 
un signe à un matelot vêtu d’une vareuse 
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rouge et à l’accent italien, qui, plusieurs fois 
déjà, avait dit à haute voix : . 

— Quelle heure se fait-il? J’ai bonne envie 
d'aller me coucher. 

Sur le signe de Rodokani, le matelot s’ap- 
procha. 

— Es-tu libre? demanda Rodokani. 

— Non; mais je déserterai. Quand part-on? 
— Je ne sais pas. 

— Avez -vous déjà du monde? 

— Personne encore. 

L’Italien, d’un coup d’œil, désigna une table 
où se trouvaient plusieurs matelots. 

-—En voilà des bons, dit-il. 

— Tu crois? 

— Oh! j’en réponds. Ils ne reculent devant 
rien. 

— Veux-tu être mon second ? 

L’Italien tressaillit et regarda Rodokani sans 
enthousiasme. On eût dit qu’une pareille pro- 
position l’épouvantait quelque peu. 

— Ça dépendra de la besogne, dit-il enfui. 

— Si tu hésites, ce n’est pas U peine de 
parler de la chose, dit froidement Rodokani. 
Et il retomba dans son mutisme. 

MaisPaolo, c’était le nom de l’Italien, re- 
prit vivement : 
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— Après tout, j’accepte. 

— Ah! fit Rodokani, est -ce bien décidé? 

— C’est dit. 

— Alors, écoute... 

Et Rodokani baissa la voix, de façon ce 
que l’Italien seul l’entendit. 
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Paolo, le matelot italien, s’était penché sur 
la table de façon à ce que Rodokani put ap- 
procher ses lèvres de son oreille. 

Le Grec lui dit alors : 

— J’ai trouvé une bonne affaire. Un An- 
glais qui doit Être cousu d'or veut fréter un 
navire à son compte. 

— Ah ! dit Paolo. 

— D’après les renseignements que j’ai re- 
cueillis, il a enlevé une femme à Paris et il en 
est éperdument amoureux. 

C’est un voyage de lune de miel qu’il 
compte faire dans tout le Levant : on touche- 
rait à Malte, on irait ?i Candie, on visiterait 
l'ile de Chypre. 
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— Fort bien ! dit Paolo. 

— On lui a parlé de mon brick, il l'a visité 
aujourd'hui et le trouve à sa convenance. 

— C’est fort bien. 

— Il me l’achète cent mille francs et me 
conserve comme capitaine en me laissant le 
choix de mon équipage. 

Paolo eut un sourire de défcnon. 

— Il est confiant, cet Anglais ! murmura-t-il. 

— Très-conflant, répondit llodokani, riant 
à son tour. Maintenant, lu devines* n'est-cc 
pas ? 


— Oh! parfaitement. Entre Candie et 
Chypre, on jettera les amoureux à la mer. 

— Précisément. 

■*- Et tu continueras à être propriétaire de 
ton brick. 


t-il? 


Naturellement. Maintenaht, cela te vd- 


— Sans doute, mais... 

— Tu veux savoir quelle sera ta part 1 

— C’est une curiosité bien excusable. 

— Un quart do prise pour toi, un quart 
pour l’équipage. 

— Eon! 

— Cela fait moitié, comme tu vois; il est 
juste que j’aie moitié. 


* 
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— Tu as plus, dit Paolo, en se grattant l’o- 
reille. 

— Comment donc? 

— Sans doute, puisque le brick te restera. 

— Ah! pardon, fit Rodokani; le brick m’ap- 
partient d’ores et déjà. 

— C’est juste. Je n’y pensais pas. 

— Eh bien, cela te va-t-il? 

— Cela me ?r. 

— Alors recrute-moi cinq matelots et un 
mousse, ce soir. 

Paolo fronça légèrement le sourcil. 

— Je sais bien qu’on ne peut pas se passer 
d’un mousse; et pourtant... 

— Va, dit Rodokani, explique-toi. 

— Ça bavarde, les enfants. Un beau malin, 
quand le coup est fait, on rencontre une fré- 
gate anglaise ou française qui se montre cu- 
rieuse, et le mousse n’a pas l’aplomb voulu 
pour subir l'interrogatoire du commodore. 

— C’est vrai, ce que tu dis là. Mais ce n’est 
ni toi ni moi qui monterons dans les ver- 
gues. 

— J’ai peut-être sous la main ce que nous 
cherchons, dit Paolo. 

— Qui donc? 

— Une femme. Elle est gringaldtc comme 
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un mousse leste comme un chat, 

et elle navigue .depuis son enfance. 

— D’où la connais-tu ? 

— J’ai navigué avec elle. 

Et Paolo cligna des yeux. 

— C’est bien, dit Rodokani, tu l’embauche- 
ras; on peut se fier à elle? 

— D’autant mieux que nous avons des af- 
faires ensemble. 

On aurait pu traduire ainsi les paroles de 
l’Italien : 

— Nous avons commis un crime de compte 
à demi.. 

— Où le verrai-je demain? demanda en- 
core Rodokani. 

— Oiîlû voudras. 

— Alors, viens à bord de bonne heure, il 
est possible que notre Anglais veuille a 
reiller le soir même. 

— J’y serai avec nos hommes. _ 

— Moi, ajouta Rodokani, je vais renvoyer 
tous mes matelots. Ce sont d’honnêtes Candio- 
tes sur lesquels il n’y a pas moyen décompter. 

En même temps, le Grec se leva, échangea 
un regard avec la Maritana et sortit. 

Son départ livra les hôtes du café d Athènes 
à mille conjectures. 

a n 
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On questionna Paolo. .. 

Paolo répondit qu’il s’était borné a donner 
à Rodokani quelques renseignements sur un 
armateur de Livourne pour le compte duquel 
il avait un chargement. 

'Les habitués ordinaires s'en allé, ent un à un. 

Il ne resta bientôt plus dans le café que les 
cinq matelots sur lesquels le nouveau second 
du brick avait jeté son dévolu. 

Alors le marché fut bientôt conclu. 

— On touche une prime le jour de l'embar- 
quement , dit-il. Destination inconnue, mais 
bonne affaire. 

Ces gens-là comprenaient sans doute à demi- 
mot, car ils n'insistèrent pas. A 

A minuit, tout le monde était parti et il ne 
restait plus dans le café d’Athènes que Pec- 
caïre j qui rangeait les tables et les chaises, et 
la Maritana, qui faisait sa caisse. 

Quand Peccaïre eut terminé sa besogne; il 
prit sa veste et sa casquette. 

Peccaïre ne couchait pas dans rétablisse- 
ment. 

— Bonsoir, patronne, dit-ili 

— Bonsoir, mon garfcon, répoiidit la Mari- 
tana. \ 

— Vous avez un air tout drdle, ce soir. 


Digitized by Google 



LES FILS DE JUDAS 




— Moi? non, dit-elle en tressaillant. 

— C’est peut-être une idée que je me fais, 
après tout, dit Peccaïre en s'en allant. 

Alors la Maritana ferma la porte et éteignit 
l'unique lampe demeurée sur le comptoir. 

Mais elle ne monta point à sa chambre, qui 
était située au-dessus du café. 

Elle ne se coucha point, comme à l’ordi- 
naire. 

Debout, immobile derrière la porte, elle at- 
tendit, prêtant l’oreille aux pas attardés qui 
passaient sur le port. 

Enfin, on frappa deux coups discrets fi la 
porte. * 

Puis une voix dit tout bas : 

— C’est moi. 

La Maritana ouvrit, et llodokani se glissa 
dans le café. 

— Tu m’as fait signe que tu voulais me 

parler, dit le Grec. C’est pour cela que je suis 

*► ** 

revenu. 

— Parle bas, dit la Maritana qui le prit par 
la main et referma la porte sans bruit. Per- 
sonne ne t’a vu entrer? 

— Personne. Tu veux me parler? dil Holo- 
kani. 

— Oui. % 
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— J’écoute. 

La Maritana lui pressa doucement la main. 

— Tu sais si je t’aime? fit-elle. 

— Je le cro's. 

— Tu veux reprendre la mer? 

— Sans doute. 

— Ne le fais pas, Rodokani. 

— Pourquoi? 

— J’ai un horrible pressentiment. 

— Tu es folle ! 

— Ne pars pas, reprit la Maritana avec un 
accent d’énergie subite. 

Rodokani haussa les épaules. 

— Je suis certaine, acheva-t-elle, qu’il t'ar- 
rivera malheur, et que nous ne nous reverrons 
plus. 

lirais Rodokani proféra un affreux blas- 
phème. 

— Si c’est pour me dire cela que tu m’as 
fait venir, ajouta-t-il, ce n’était pas la peine 
de te déranger. Si on écoutait les femmes, on 
prendrait une quenouille. 

Et il s'en alla doucement sans avoir égard 
aux pleurs de la Maritana qui s’était mise il 
fondre en larmes. 
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Tandis que P.odofcani composait son équi- 
page, et que, aidé par son second Paolo, il 
réunissait les bandits dont il avait besoin pour 
ses mystérieux projets, une chaise de poste, 
couverte de poussière entrait avec fracas dans 
Marseille. 

Un accident arrivé la veille au chemin de 
fer avait occasionné sur la voie uno solution 
de continuité aux environs de Rognac. 

Le voyageur qui arrivait à Marseille, pré- 
venu du fait à Avignon, s’était empressé de 
demander des chevaux de poste, et il était 
parti menant un train de poste usité seule- 
ment par les princes du sang. 

K. 
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11 payait les guides cent sous et promettait 
une gratilication de cent francs s'il arrivait à 
Marseille avant dix heures du matin. 

Aussi était-il neuf heures et demie à peine, 
lorsque la chaise de poste roula bruyamment 
sur le pavé de la Canebière et vint s’arrêter 
devant l'hôtel des Empereurs. 

Ce voyageur n’avait pourtant pas l’air d’un 
très-grand personnage. 

C’était un homme long et maigre, un peu 
chauve, au visage jaune, à l’oeil verdâtre, aux 
lèvres cauteleuses et minces. 

Les garçons, accourus à sa rencontre lorsque 
la chaise de poste entra dans la cour de l’hô- 
tel, furent môme un peu interdits en voyant 
sa redingote usée et sa cravate blaDclie fripée. 

Ils l’eussent volontiers pris pour un notaire 
ou un médecin de campagne s’il fût arrivé en 
fiacre. 

Mais en donnant les cent francs de gratifi- 
cation au postillon, le voyageur ouvrit un 
portefeuille gonflé de billets de banque. 

Les garçons saluèrent. 

Seulement le maître d’hôtel, qui était soup- 
çonneux, se demanda si ce n’était point par 
hasard un caissier qui prenait la fuite. 

Le voyageur n’eut pas plutôt mis le pied 
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dans le salon de l’hôtel et demandé ur.e cham- 
bre, qu’on lui apporta le registre sur lequel 
chaque voyageur doit écrire son nom, son Age 
et sa profession. 

Il ne parut point s’en offenser et écrivit : 

Monsieur Baid, de la maison Baùl et Torrqmn 
de Paris et de Londres. 

Puis il se fit conduire à l’appartement qu’on 
lui avait préparé. 

Une fois chez lui, il sonna et demanda à voir 
le maître de l'établissement. 

Ce dernier entra le sourire aux lèvres et 
le front parfaitement déridé. 

Cette métamorphose subite était l'œuvre 
d’un flâneur marseillais qui se trouvait par 
hasard assis sur le banc placé à la porte de 
l’hôtel, lorsque M. Baiil avait fait son entrée 
en chaise de poste. « 

Ce flâneur était un négociant qui savait son 
Almanach du commerce sur le bout du doigt. 

Or, à peine l’étranger avait-il mis son nom 
sur le registre, que tous les oisifs qui se trou- 
vaient dans l'hôtel s’étaient précipités pour sa- 
voir quel pouvait être cet homme mal mis qui 
voyageait, en chaise de poste comme un am- 
bassadeur. 
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Le flâneur s’était alors écrié : 

— Troun de l’air ! mais c’est un des premiers 
négociants de Paris! 

Cola avait suffi. On avait excusé le paletot, 
la mine jaunâtre et pédantesque de M. Battl. 

M. Baiil, du reste, avait un de ces regards 
qui dominent bien vite leur monde. 

Il parlait haut et d’un air doctoral, — en 
homme qui a, comme on dit, du foin dans ses 
bottes. 

— Monsieur, dit-il au maître d'hôtel, je suis 
M. Baiil de la maison Baiil et Tompson; j’ai 
â Paris une usine qui remue des millions 
chaque année, et les banques de Londres et de 
Paris se disputent mon papier comme de l’or 
en barre . . . 

Le maître d’hôtel salua. 

— C’est vous dire que je ne suis pas le pre- 
mier venu, continiîa M* Baiil, ni môme un de 
ces fils de famille désœuvrés qui voyagent 
pour passer le temps. 

Je suis venu de Paris sans m’arrôter, et c'est 
vous dire encore qu’une affaire de la plus 
extrême importance m'amène ici. 

Le maître d'hôtel salua de nouveau. 

— Je viens vous faire une question de la 
plus haute gravité? reprit M. Baiil. 
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Le maître d’hôtel attendit. 

— N’avez-vous pas depuis hier ou avant- 
hier chez vous un Anglais? 

— Il y en a dix, monsieur, répondit le 
maître d’hôtel. 

— Celpi-là se nomme sir ArchibaUl. 

— Justement; il est encore ici. 

— Doit-il donc partir promptement? 

— Il s’embarque ce soir... avec... 

Le maître d’hôtel hésita. ' 

— Avec une femme, n'est-ce pas ? 

— Oui, monsieur. 

— Et il est chez vous en ce moment? 

— Non, il est sorti... 

— Mais... la dame... 

— Je crois que la dame est chez elle. 

— Parfait ! dit M. Baiil. 

Puis, après une minute de réflexion : 

— Monsieur, dit-il, je crois pouvoir compter 
sur votre discrétion. Il est inutile qu’on sache 
que je vous ai demandé ces renseignements. 

Et, d’un ges'e, M. Baiil congédia le maître 
de l’hôtel. Alors le digne associé de M. Tom- 
pson ouvrit ses malles et fit un bout de toilette. 

Et, tout en se débarrassant de la poussière 
du voyage et changeant de linge, il se disait : 
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— 11 est inutile de faire aucun esclandre, 
surtout devant celte femme. 

C’est à sir Archibald seul que je vais m’a- 
dresser, et nous verrons... 

Je suis parfaitement en règle. J’ai des pou- 
voirs qui ne laissent rien à désirer. 

Une fois habillé, M. Baiil descendit et ap- 
pela un garçon auquel il dit : 

— Savez-vous si lord Archibald est rentré? 

— Pas encore, répondit le garçon. 

M. Baiil se promena de long en large sur le 
frottoir de la Canebière, devant la porte de 
l’hôtel des Empereurs, et attendit, fumant un 
cigare, lui l'homme austère, ni plus ni moins 
que s'il eût été le sybarite M. Tompson, son 
digne as ocié. 

Au bout d’un quart d’heure, M. Baiil vit ar- 
river sur lui, et se dirigeant vers la porte de 
l’hôtel, un homme qu’à sa tournure un peu 
roide il reconnut tout de suite pour un An- 
glais. 

Et, l’abordant le chapeau à la main : 

— Aurais-je l'honneur, par hasard, de m’a- 
dresser au baronnet sir Archibald? 

fc'ir Archibald, c’était lui, fit un signe affir- 
matif. . 

Puis il toisa M. Biül assez dédaigneusement. 
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— Yulre Honneur m excusera, dit M. Baiil, 
de me présenter moi-même, ce qui n’est pas 
l’usage. 

— Non ! dit sir Arcliibald. 

— Mais je suis un peu pressé. 

— Que voulez-vous? dit sèchement le ba- 
ronnet. 

— Je suis le fondé de pouvoir du cousin de 
Votre Honneur. 

— Je n’ui pas de cousin, répondit sir Archi- 
bald. 

* > . 

— La mémoire de Votre Honneur est inli- 

dèle, répondit M. Baiil. Votre Honneur a un 
cousin du nom do Tony. 
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Maintenant, expliquons comment et pour- 
quoi M. Batil arrivait à Marseille avec tant de 
promptitude. Pour cela il faut nous reporter à 
trois jours en arrière. 

M. Baül et M. Tompson étaient tout tran- 
quillement à déjeuner à leur heure ordinaire, 
un matin, lorsqu'un jeune homme s ed ftffienta 
et demanda leur parler. 

On l’introduisit dans cetto-petitc salle à man- 
ge! où Tony l avait pris de si haut avec scs as- 
sociés quelques jours auparavant. 

— Monsieur, dit le jeune homme, s’adressant 
à M. Baiil, je suis élève en médecine et atta- 
ché, comme interne, a la maison de santé du 
docteur Ali-Ivan. 
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— Comment ! exclama M. Tompson qui ve- 
nait d’avaler un grand verre de gin ; mais vous 
avez eu du nouveau dans votre établissement, 
ces jours-ci? 

— Une double catastrophe, monsieur. 

— Qu’est-ce que c’est? fit M. Baiil. 

— Vous n’avez donc pas lu la Presse d’hier 
soir, Baiil? demanda M. Tompson. 

— Non. 

— Eh bien, Je vais vous mettre au courant. 
Hier matin, un double assassinat a eu lieu à 
la maison de santé dont parle monsieur. Un 
fou a assassiné le docteur et un jeune étudiant 
allemand. 

— C’est précisément pour cela que je viens, 
dit l'interne. 

— Qu’est-ce que cela peut nous faire? dit 
sèchement M. Baiil. 

M. Tompson, qui, on le sait, était tout 
rond et tout avenant, haussa imperceptible- 
ment les épaules. 

— Vous ôtes incorrigible, Baiil, dit-il. A vous 
entendre, rien ne vous intéresse! 

so tournant vers le jeune homme, il 
épanouit son sourire et lui dit avec aménité. 

— Je vous écoute, monsieur. 

n io 


Digitized by Google 



170 


LES I'ILS DE JUDAS 


— Monsieur, reprit l’interne, ni le docteur 
Ali-Kan ni l’étudiant n’ont succombé. 

— Ali ! vraiment ! ' 

— On répond de la vie du docteur. 

— C’est fort heureux. 

— Il n’en est pa3 de môme de celle de l’au- 
tre victime; néanmoins il n’est pas mort en- 
core, et après trente-six heures de délire et de 
prostration il a pu retrouver un peu de pré- 
sence d’esprit. C’est lui qui m’envoie. 

— L’étudiant? 

— Oui, monsieur. 

7 i 

— 11 m’a dit : Je. suis sûr que je vais mou- 
rir et j’emporterai dans la tombe un grand 
secret. 

— Hein ! lit Mi Baül à qui le mot de secret 
faisait toujours dresser l’oreille. 

— Je serai peut-être mort demain ; m’a-t-il 
dit; allez donc sur-le-champ voir MM. Baül 
et Tompson, à la Villette; suppliez-les l’un ou 
l’autre de venir me voir. 

Baül et Tompson se regardèrent de plus en 
plus étonnés. 

L’interne ajouta : 

— Il m’a dit son nom, il s’appelle Tony. I • • - 

M. Baül et M. Tompson furent superbes en 

ce moment. 
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Pas un muscle ne tressaillit dans le cou de 
taureau de M, Tompson. 

Les lunettes de M. Baül n’eurent aucun 
mouvement intempestif sur son nez. 

Cependant les dernières paroles de l’interne 
avaient soulevé une tempête dans leurs deux 
cœurs. Mais ces dignes associés savaient se con- 
tenir devant le vulgaire. 

— Monsieur, dit M. Baül, nous avons eu, 
il y a quelque temps déjà, un employé du nom 
de Tony. 

— Ce pourrait bien être celui-là, fit Tomp- 
son avec la même indifférence. • 

— Il vous réclame instamment, reprit l’in- 
terne. 

— Eh bien! répondit M. Baül, je consens à 
vous suivre. 

En même temps il sonna et demanda la voi- 
ture do la maison, car les deux associés avaient 
un coupé fort simple qui servait à faire les 
courses et menait quelquefois M. Tompson à 
la brasserie et M. Baiil au spectacle. 

Une heure après, M. Baül était au chevet 
de Tony. 

Le complice de sir Archibald était fort pâle, 
et on lisait déjà sur son visage les signes 
avant-coureurs de la mort. 
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Néanmoins, lorsque M. Baül entra, son œil 
s’illumina et il sembla que la vie lui revenait. 

Le jeune interne qui avait amené M. Baül 
se retira discrètement. 

Alors M. Baül se trouva seul auprès de 
Tony. 

— Fermez la porte, lui dit celui-ci, <il ne 
faut pas qu’on puisse entendre ce que je vais 
vous dire. 

M. Baül ferma la porte et donna même un 
tour de clef. 

Tony lui prit la main. 

— Je vais mourir, dit-il, mais je veux vous 
faire mon héritier. 

M. Baül eut sur les lèvres un sourire scepti- 
que qui faisait honneur à son caractère pru- 
dent. 

Et Tony continua : 

— Je veux vous lépruer mes haines et mes 
millions. 

— Vos... millions?... 

— Sans doute. N’y croiriez- vous plus main- 
tenant? 

— Mais si, répondit M. Baül avec politesse. 

— Mes haines, reprit Tony, car je hais mor- 
tellement une femme qui se nomme Marthe 
Callebrand. 
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— Vous savez bien que nous ne connaissons 
que cela, dit M. Baiil. 

— Et un certain Archibald qui, je le sens, 
après m’avoir fait l’instrument de son ambi- 
tion, est en train de me trahir et de me dé- 
pouiller. 

— Oh! oh! fit M. Baiil. 

— Sir Arcliibald et moi, poursuivit Tony 
d’une voix faible, nous avions mis la main sur 
un secret qui devait nous enrichir... 

— Une découverte scientifique, peut-être? 
lit M. Baiil que ses défiances reprirent. 

— Non, l’existence d’un trésor que nous de- 
vions aller chercher ensemble. 

— Oh ! j'aime mieux cela. 

— Un homme nous gênait, poursuivit Tony 
tout bas, c’était le docteur Ali-Ivan. Je l’ai as- 
sassiné... 

— Ah ! c’est vous... 

— Mais un fou m'a frappé à son tour, do 
telle sorte que sir Archibald se trouve débar- 
rassé à la fois et de l’homme qui pouvait nous 
nuire, et de celui avec qui il aurait été obligé 
de partager. 

Or, acheva Tony , c’est ce que je ne veux 
pas. 

l.l. 
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M. Baiil commençait à s’intéresser vivement 
au récit de Tony. 

Celui-ci, que sa faiblesse extrême avait con- 
traint do s’arrêter, reprit après un peu de re- 
pos: 

— Vous devez avoir un crayon sur vous, 
n’est-ce pas? „ r - 

— Un crayon et un agenda, dit M. Baül, 
qui tira le tout de sa poche. 

— Alors, écrivez ce que je vais vous dicter. 

M. Baül fil un pupitre de son genou et at- 
tendit. 

Tony dicta : 

« Aujourd’hui, ce.., 180 ..., prêt à paraître, 
devant Dieu, j’ai dicté et signé la déclaration 
suivante : Je suis le meurtrier du docteur Ali- 
Kan. J’ai commis ce crime à l’instigation du 
baVonnet sir Archibald, demeurant rue du 
Ileldor, lequel m’avait promis une somme de 
ving-cinq mille francs. » 

— Maintenant, dit Tony, soulevez-moi et 

i 

donnez -moi le crayon. 

Il le prit d’une main tremblante, mais il si- 
gna lisiblement, tant sa volonté était énergi- 
que en ce moment. 
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— Mais, dit M. Baül stupéfait, h quoi bon 
cette déclaration? 

— Vous allez voir, répondit Tony qui tomba 
épuisé sur son oreiller, mais dont un sourire 
infernal effleura les lèvres. 


r 

* 


* 
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M. Baiil lisait et relisait cet étrange testament 
qtio Tony venait de faire. 

Celui-ci reprit : 

— Je loge dans une mansarde, au numéro 
12 de l’arcade Colbert. Ma logeuse est une 
vieille femme à qui vous direz simplement : 
Je viens de la part de Tony. 

— Bien, fit XI. Baiil. 

— Elle vous donnera une clef, et vous ajou- 
terez dans ma mansarde. Sur la table est un 
pli caclieté. Vous l'ouvrirez. Il renferme tous 
les documents relatifs il ce trésor dont je devais 
avoir la moitié. 

J.a voix de Tony s’affaiblissait de plus en 
plus, son œil devenait vitreux. 
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M. Baül se dit : 

— Il sera mort dans cinq minutes. 

Et, courant à la porte, il l’ouvrit et appela 
l'interne qui se tenait dans la pièce voisine. 

# Une extrême faiblesse s’était emparée de 
Tony et l’avait empêché de compléter sa pen- 
sée, c’est-à-dire d'expliquer à M. BaÜl l’usage 
qu’il devait faire de cette déclaration concer- 
nant l'assassinat du docteur Ali-Ivan. 

Mais comme on le verra par la suite, 
M. Batil avait compris. 

Et comme le délire reprenait le mourant, 
M. Baül s’esquiva, serrant précieusement dans 
sa poche le testament de Tony. 

M. Baül ne jugea pas utile de retourner à 
l’usine et d’avertir M. Tompson. 

— Arcade Colbert! dit-il au cocher. 

Et tandis qu'il roulait en voiture vers le 
domicile de Tony, qu’il espérait bien ne plus 
revoir, M. Baül se disait avec cette noble in- 
dépendance d’esprit et de cœur qui le caracté- 
risait : 

— Je suis l’associé de M. Tompson, mais 
pour la métallurgie seulement. Nous n’avons 
pas signé entre nous un acte de société pour la 
recherche et l’exploitation de trésors. Par con- 
séquent, je dirai à l’ami Tompson n’importe 
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quoi, mais il ne saura rien de cette affaire. 

Tony était un homme d’ordre. 

Ses affaires étaientréglées en prévision d’une 
catastrophe, non qu’il eût pu prévoir sa fin 
dramatique, mais il avait prévu le cas où sir 
Archibald éprouverait le besoin de se débar- 
rasser de lui. 

Toutes les pièces établissant la substitution 
de sir Archibald ù Raymond étaient classées 
nvec soin. 

A ces pièces était une copie en français du 
manuscrit traduit par le vieil Arménien. 

M. Baiil s’assit devant la table sur laquelle 
il avait trouvé le pli, et prit connaissance du 
tout avec cette sage lenteur d’un homme qui 
étudie sérieusement une affaire et en compulse 
le dossier. 

Au bout d’une heure, M. Baiil était parfai- 
tement au courant et se disait : 

— Tout cela est rigoureusement logique. Sir 
Archibald a pris la place de M. Raymond de 
Mahédin ; moi, je prends la place de Tony. 

,.*V . 

C’est donc avec moi que sir Archibald doit 
partager. 

Et il mit le dossier dans sa poche et redes- 
cendit de ce pas majestueux et grave qu’on lui 
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connaissait dans le quartier delà Villctte et re- 
monta en voiture. 

Il se fit conduire d’abord à l’hôtel du Louvre. 

Là on lui apprit que sir Archibald était parli 
depuis la veille et qu’on ne l’avait point revu. 

Mais Tony avait eu soin de joindre à ses 
notes cette explication précieuse, que sir Ar- 
chibald demeurait réellement rue du llelder. 

M. Baül s’y lit conduire. 

Là il trouva un valet de chambre qui refusa 

d'abord de lui répondre. 

% 

M. Baül savait faire au besoin un sacrifice, 
il tira de sa poche trois napoléons tout neufs 
et les glissa dans la main du valet. 

Ce remède, vieux comme le monde, réussira 
toujours. 

Le valet parla. 

Il apprit à M. Baül que sir Archibald était 
venu dans la nuit faire les préparatifs de dé- 
part; que le matin même, lui, le valet de 
chambre, il avait transporté au chemin de fer 
de la Méditerranée les malles du baronnet et 
qu’il l’avait vu partir en compagnie d’une 
femme très-connue à Paiis et qu’on appelait 
M mc Aléa. Sir Archibald allait directement à 
Marseille. 

Il devait descendre à l’hôtel des Empereurs; 
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M. Baül savait tout ce qu’il voulait savoir. 

Evidemment sir Archibald n'allait à Mar- 
seille que pour s’v embarquer. 

Le but de son voyage était l’Orient, c’est-à- 
dire l'ile de Chypre; c’est-à-dire encore les fa- 
meux trésors de Ma-Eddin. 

Alors M. Baül n’avait pas hésité. 

Au lieu de rentrer à la Villette, il s'était in- 
stallé dans un café, avait demandé une plume 
et de l’encre, et écrit à M. Tompson, son asso- 
cié, le billet suivant : 

« Mon cher ami, 

« Je pars pour Cologne à 1 instant mémo. 
« Mon voyage sera probablement fort court; 
« mais il est possible aussi qu’il se prolonge 
« quelques semaines. 

« Soyez sans inquiétude; à anon retour, vous 
« serez content. 

« Votre affectionné, Baül. » 

Il pensera tout ce qu'il voudra, se dit 
M. Baül. 

L’essentiel est qu’il me croie sur la route de 
Cologne , tandis que je serai sur celle do 
fSmyrnc. 

Ensuite, prévoyant que le petit voyage qu'il 
allait entreprendre pourrait être fort coûteux, 

* 
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M. Baül se fit conduire à la Banque de France 
où il avait un compte courant et il y prit une 
soixantaine de mille francs. 

Puis enfin, comme cet homme austère et 
dogmatique avait toujours eu, à l’insu même 
de son associé M. Tompson, un petit pied-à- 
terre mystérieux dans le faubourg Saint-De- 
nis, il y passa en revenant de la Banque et s'y 
pourvut du linge et des vêtements dont il pou- 
vait avoir besoin en voyage. 

A sept heures quarante-cinq minutes, le soir 
même, M. Baül prenait le train express de 
Marseille, où nous l'avons vu arriver. 

Sir Archibald fit donc un pas en arrière, 
lorsque M. Baül lui parla de Tony. 

Néanmoins il répéta : 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Pardon, fit M. Baül, je sais votre généa- 
logie sur le bout du doigt. 

— En vérité! dit sir Archibald d’un ton 
dédaigneux. 

— Vous allez voir... 

— J’écoute. 

Et l’Anglais se refit un visage impassible. 

— Judasicli avait deux fils... 

— Judasich! exclama sir Archibald. Qui 
donc vous a parlé de Judasich? 

a 16 
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— Ceux qui m’ont appris que Ma-Eddin 
avait laissé des trésors considérables. 

— Vraiment! vous savez encore cela? 

— Dame! dit M. Baiil fort tranquillement, 
Tony ayant fait un petit testament en ma fa- 
veur... 

— Tony est donc mort? 

— Il doit l’être à cette heure. 

Sir Archibald respira. 

Mais M. Baiil reprit avec calme : 

— C’est moi qui le remplace. 

Et sir Archibald, stupéfait, regarda M. Baül. 


* 
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Sir Archlbàld regardait M. Batll avec une 
stupéfaction croissante. 

— Monsieur, reprit celui-ci, Tony est mort; 
mais, comme je vous le disais, il m’a institué 
son légataire universel. 

— Monsieur, répondit sir Arcliibmd, qui 

peu à peu recouvrait son sang-froid, ost-ce que 

* 

vous parlez sérieusement? 

— Mais très-sérieusement, dit M. Batll. 

— Alors veuillez vous expliquer. 

— Par où dois-je commencer? demanda 
froidement l’associé de M. Tompson. 

— Mais... par où vous voudrez. 

M. Baül était calme comme un Anglais et 
sir Archibald était un Anglais véritable. 


Digitized by Google 



m 


LES FILS DE JUDAS 


Ces deux hommes, qui avaient un pareil 
colloque en plein air, sur le trottoir de la Ca- 
nebière, paraissaient être de bons négociants 
traitant d’une transaction à l’amiable. 

Aussi personne ne faisait attention à eux. 

— Je vous disais tout à l’heure, reprit 
M. Baül, que Judasich, le compagnon de Ma- 
Eddin, avait deux fils. Vous descendez de l’un, 
Tony descend de l’autre. 

— Après? dit sir Archibald. 

M. Baül reprit : 

— De même que Judasich trahit Ma-Eddin, 
vous, son descendant, vous avez trahi... 

— Monsieur ! exclama sir Archibald. 

— Ne vous emportez donc pas, fit le flegma- 
tique M. Baül; c’est une simple question d’af- 
faires qft nous traitons. 

— Continuez... 

— Par vos soins, M. Raymond de Mahédin 
est devenu fou ; c’est vous qui comptez 
mettre la main sur les trésors enfouis dans 
l’ile de Chypre*» 

Vous voyez, ajouta M. Baül en souriant, 
que je suis bien renseigné... 

Sir Archibald ne répondit pas, et M. Baül 
poursuivit : 
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— Tony m’a laissé des notes complètes avant 
de mourir. 

— En vérité ! 

— Je sais par cœur toute l’histoire. Aussi 
n’ai-je pas perdu de temps, comme vous voyez, 
et, sans un accident arrivé au chemin de fer, 
je serais arrivé hier soir. 

— Mais, monsieur, dit sir Archibald, à quoi 
bon cette promptitude? 

— J’avais hâte de vous voir. 

— Boni 

— Et de vous empêcher de partir, car il pa- 
rait que vous vous embarquez... 

— Demain matin. 

— Eh bien! dit M. Baül, ou vous ne par- 
tirez pas, ou nous ferons route ensemble. 

— A bord du même navire? ' ^ 

— Sans doute. 

— Monsieur, dit sir Archibald, Wre com- 
pagnie m’honorerait et me plairait fort en 
d’autres circonstances ; mais, faut-tl vous l’a- 
vouer, je ne voyage pas seul. 

— Je le sais, dit M. Baül. 

— Je pars avec une femme que j’aime... 
C’est un vrai voyage de-lune de miel... et, vous 
comprenez... Maintenant, si vous voulez me 
donner rendez-vous à Chypre... 

16 . 
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— Oli ! non pas, dit M. Baül, je ne suis pas 
une tête de linotte, moi; je fais les choses po- 
sément, avec réflexion. 

— Comment l’entendez-vous? 

— • J’en suis fâché pour votre lune de miel ; 
mais, comme j’ai pris la résolution de ne plus 
vous quitter d’un pas que nous n’ayons re- 
trouvé et partagé en bons cohéritiers les tré- 
sors de Ma-Eddin... 

— Monsieur, dit sir Archibald avec un 
mouvement d’impatience, je ne connais pas de 
loi qui me puisse forcer de voyager avec vous. 

— Vous vous trompez... 

— Bah! 

— Il y on a une, comme vous allez voir. 

En même temps, M. Baül rouvrit son por- 

tefeuil]| et en tira un papier qu’il mit sous les 
yeux de sir Archibald. 

Le barohnet parcourut ces lignes écrites au 
crayon et qui portaient la signature de Tony. 

— Ah! fit-il, crispant légèrement ses lèvres, 
il a écrit celà avant de mourir. 

M. Baül remit le papier dans son porte- 
feuille, et son portefeuille dans sa poche. 

Puis, regardant sir Archibald : 

— Supposez, dit-il, que vous refusiez obsti- 
nément de m’emmener. 
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— Bon ! 

— Je me rends chez le procureur impérial et 
je vous fais arrêter aujourd’hui même. 

Une légère écume blanche frangeait les lèvres 
de sir Archibald. 

— Monsieur, dit-il enfin, puisque vous y 
tenez absolument, je vous emmènerai. 

— A la bonne heure ! 

— Trouvez-vous à bord du brick hellène le 
Scyros demain matin, à huit heures... 

— C’est inutile, nous irons ensemble. Je suis 
descendu comme vous à l’hôtel des Empe- 
reurs, dit sir Archibald, et je m’y trouve fort 
bien. Dînez-vous à table d’hôte? 

— Non. 

— On vous sert dans votre appartement? 

— Oui. 

— Alors, vous demanderez trois couverts. Je 
m’invite & diner avec vous. 

— Mais, monsieur, dit sir Archibald, je vous 
ai dit que je n'étais pas seul. 

— Vous me présenterez à madame... com- 
me votre meilleur ami. Je parle anglais... 
et puis, quand je veux m’observer, j’ai du 
monde... 

Sir Archibald était pâle de colère. 

— Monsieur, dit encore M. Baiil, vous ferez 
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bien de me présenter tout de suite à madame... 
c’est plus poli. 

Et il prit sans façon le bras de l’Anglais, 
dont tous les instincts aristocratiques se révol- 
tèrent. 

Mais M. Batil était le plus fort, grâce à ce 
singulier testament laissé par Tony, et sir Ar- 
ehibald dut se résigner. 

Cependant cet homme, qui ne redoutait plus 
l’influence fatale d’Aléa, eut une inspiration : 

— Qui sait, pensa-t-il, si elle ne lui porte- 
rait pas malheur, à lui? 

Et il entraîna M. Batil sous la porte cochère 
de l’hôtel en lui disant : 

— Vous avez raison. Venez, je vais vous 
présenter tout de suite comme un vieil ami 
que j'ai rencontré par hasard. 

— Et qui, par hasard aussi, se rend à l’île 
de Chypre, ajouta M. Batil, qui riait à travers 
ses lunettes bleues. 

Aléa habitait un magnifique appartement 
au premier étage de l’hôtel. 

Comme on le pense bien, la jeune femme 
l’habitait seule et elle avait exigé que sir Ar- 
chibald se logeât au second. 

Aléa s’était bornée à lui dire : 

— Je suis une femme d’argent, je vous l’ai 


Digitized by Google 



LES FILS DE JUDAS 


189 


dit. Quand vous aurez trouvé les trésors de 
Ma-Eddin, nous verrons. 

Sir Archibald frappa discrètemen'. 

— Entrez! dit Aléa. 

La porte ouverte, M. Baiil se trouva face à 
face avec la jeune femme et demeura ébloui... 

Mais, chose étrange! il éprouva alors comme 
un sentiment de terreur profonde et il regretta 
son comptoir de la Villette, et oublia les tré- 
sors de Mahédin... 

Le regard calme et profond d’Aléa avait jeté 
ouvante dans son âme ! 
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Le petit brick le Scyros file vent arrière, 
toutes voiles dehors, par une soirée brumeuse. 

La brise est fraîche, les vagues moutonnent, 
le ciel est bas, il fait froid. 

La Méditerranée a perdu l'azur de son ciel 
et l’azur de ses flots. 

Le brouillard obscurcit le ciel, les fiots sont 
écumeux et verts. 

Quelques mouettes piaulent tristement dans 
le lointain et montrent parfois, à la crête des 
vagues, leur aile blanche, écliancrée comme 
une voile latine. 

C’est une preuve que la terre est proche. 

Cependant on ne voit que le ciel et l’eau. 
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Les passagers du Scyros, au nombre de trois, 
ont déserté le pont envahi par l'humidité et 
l’air vif du soir. 

Les matelots sont à 1a manœuvre. 

Le capitaine est assis à l’arrière, son porte- 
voix sous le bras, auprès de son second qui 
tient la barre. 

Le capitaine, c’est lîodokani, l’homme se- 
crètement aimé par la Maritana qui tient à 
Marseille le café d’Athènes. 

Le second, c’est l’Italien Paolo. 

Le Scyros , qui est bon marcheur, et tile, in- 
cliné sur la coque, scs dix nœuds à l’heure, 
entrera bientôt dans le terrible détroit de Bo- 
nifacio. 

— Quel chien de temps! murmura Paolo. 
11 faut filer droit, si nous ne voulons couler 
sur un rocher à fleur d’eau. 

— Rodokani haussa les épaules : 

— Bah! dit-il, un peu plus tôt... un peu 
plus tard... Mourir aujourd’hui... ou mou- 
rir demain... qu’ést-ce que cela fait? 

Rodokani a prononcé ces mots avec un ac- 
cent de tristesse et de découragement étrange. 

— Mais qu’as- tu donc, capitaine? lui dit 
Paolo. 

Le capitaine tressaille* mais il ne répond pas, 
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Puis, se levant tout à coup, il se met à ar- 
penter le pont d’un pas précipité, inégal, qui 
trahit en lui une agitation violente. 

— Je crois qu’il est fou, murmura Paolo. Je 
ne l’ai jamais vu comme cela. 

Au bout d’un quart d’heure, Rodokani vient 
se rasseoir auprès du timonier. 

11 est sombre et farouche, et son regafd erre 
sur la mer avec une certaine irrésolution. 

— Capitaine, dit Paolo, je ne te reconnais 
plus. 

— Ah î dit Rodokani qui le regarde fixe- 
ment. 

— Il y a deux jours que nous sommes partis 
de Marseille. La veille encore tu étais l’homme 
d’autrefois, maintenant tu en es un autre. 

Rodokani ne répond pas. 

— Quelle inquiétude peux-tu avoir? Tu sais 
que les hommes que nous avons embarqués 
sont sûrs. Nous ferons disparaître l’Anglais et 
les autres... 

— Tais-toi! dit brusquement Rodokani. 

— A qui donc penses-tu? que regrettes-tu? 
demanda encore Paolo, qui a su donner à sa 
voix une inflexion caressante. 

La Maritana te trotte-t-elle par la tète? 

Rodokani fait un brusque mouvement. 


Digitized by Google 



LES FILS DE JUDAS 


193 


Puis il dit à Paolo d’un ton de menaee : 

— Ne me parle jamais de la Maritana ou je 
te casse la têtel 

En parlant ainsi, Rodokani le pirate a mis 
la main sur la crosse des pistolets passés à sa 
ceinture. 

Puis, de nouveau, il quitte la barre et re- 
commence sa promenade sur le pont. 

Paolo lève les yeux au ciel et murmure : 

— O santa Madona! C’est à n’y rien com- 
prendre. 

Tout à coup Rodokani revient près de 
Paolo. 

— * Es-tu bon nageur? dit-il brusquement. 

— Sans doute, répond l’Italien. 

— Si nous faisions naufrage dans les brisants 
de Bonifacio, te sauverais-tu? 

— Quelle drôle de question ! 

— C’est que, dit Rodokani, nous avons na- 
vigué ensemble; je te regarde comme mon 
matelot et je ne voudrais pas qu’il t’arrivât 
malheur. 

— Mais... 

— Tandis que les autres, poursuivit Rodo- 
kani, cela m’est égal. 

Paolo stupéfait regarde Rodokani qui parait 
de plus en plus surexcité. 
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— Réponds oui ou non, dit le capitaine. 

— Pourquoi? 

— Réponds toujours... 

— Eh bien, dame! ditl’Ilalien, quand il s’a- 
git de sauver sa vie, on est toujours bon na- 
geur. 

— C’est bien. Attends, je vais te donner ma 
ceinture. 

Et comme Paolo le regarde avec un éton- 
nement croissant, Rodokani poursuit : 

— Ma ceinture renferme deux cents pias- 
tres turques et vingt-cinq mille francs en bil- 
lets de la Banque de France. 

Quand tu auras touché terre, soit en Corse, 
soit en Sardaigne, tu te feras rapatrier à Mar- 
seille, tu iras vers la Maritana et tu lui don- 
neras la moitié de cette somme. Le reste est 
pour toi, je te fais mon héritier. 

Paolo crut que Rodokani était devenu fou. 

Mais Rodokani détacha sa ceinture et la lui 
donna. 

En môme temps il lui dit : 

— Donne-moi la barre. C’est moi qui vais 
gouverner. 

— Vous? 

— Oui, droit sur un écueil qui nous transper- 
cera notre coque comme une coquille de noix. 
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Nous sombrerons sans crier gare! 

Mais Paolo n’abandonna point la barre. 

— Capitaine, dit-il, vous voulez donc mou- 
rir? 

— Oui. 

— Pourquoi? 

A cette question, une pâleur mortelle se ré- 
pandit sur le visage de Rodokani. 

— Que t'importe ! flt-il. 

Mais Paolo reprit : 

— Je ne me suis pas embarqué pour m’en 
retourner à la nage. Ce n’est pas honnête ce 
que vous faites là, capitaine. 

A ce reproche, Rodokani jeta un cri. 

Les bandlls ont entre eux la religion de 
l’engagement pris et de la foi jurée. Ce n’était 
pas pour vingt-cinq mille francs, mais pour le 
double de cette somme que Paolo avait accepté 
les fonctions de second à bord du Sryms. 

Rodokani posa ses deux mains sur son vi- 
sage, et Paolo vit des larmes jaillir au travers 
de ses doigts. 

— Pardonne-moi! dit Rodokani, mais depuis 
que j’ai vu cette femme, je sens que je deviens 
fou ! 
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Paolo prit les mains de Rodokani. 

— Tu m’as appelé ton matelot tout à l'heure, 
dit-il. 

Le matelot d’un matelot, c’est son ami, son 
père; il sait tout, il doit tout savoir. Qu’as-tu? 

Rodokani découvrit son visage sur lequel 
roulaient des larmes farouches. 

— Tu veux savoir? dit-il. 

— Oui. 

— As-tu vu la femme qui est à bord? 

— La femme de l’Anglais ? 

— Ce n’est pas sa femme. Elle a une cabine 
séparée, et quand vient la nuit elle s’enferme. 

— Bon! eh bien,? 
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— L’as-tu vue ? 

— Oui, mais je n’ai pas fait attention ù elle; 
d’abord je suis presque toujours à la barre; 
ensuite elle ne monte sur le pont que le soir 
et elle est toujours encapuchonnée dans une 
mante qui ne laisse voir que la moitié de son 
visage. Elle est donc bien bello? 

— Je ne sais pas, reprit Rodokani. Tout ce 
que je sais, c’est qu’il m’a suffi de la regarder 
pour me sentir brûler au cœur, pour que ma 
raison s’égarât... 

— Ah ! fit Pâolo qui semblait fort étonné de 
cette passion subite. 

Rodokani poursuivit : 

— Et, chose étrange ! il me semble que je 
n’oserais pas baiser le bas de sa robe, que si 
j’effleurais sa main de mes lèvres, elle m’écra- 
serait et me pulvériserait d’un regard.... et 
j’ai envie de mourir... car je sens bien qu’en- 
tre elle et moi il y a un abîme... 

— Tmbécile! dit Paolo. 

Et il eut un sourire diabolique qui fit tres- 
saillir le pirate grec. 

Paolo poursuivit : 

— Vois-tu, Rodokani, quand on a sept 
hommes dévoués â son bord, qu’on est entre 
le ciel et l’eau, que la soirée est brumeuse 
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nomme celle-ci, et qu’on s’appelle Rodokani, 
un nom redouté de Malte à Smyrne et d’A- 
thènes à Candie, on no doit pas trembler de- 
vant une femme, plus qu’on ne tremble de- 
vant les hommes. 

Cette femme est belle... pourquoi ne t’ai- 
merait-elle pas, toi qui es beau? 

— Mais, malheureux ! dit Rodokani, n’as-tu 
pas vu son regard ? 

— - Non. 

— J'aimerais mieux me trouver face à face 
avec les soixante canons d’un vaisseau de ligne. 

— Mais ce n’est pas de l’amour, c’est de l’é- 
pouvante que tu éprouves, en ce cas ? 

— Je ne sais pas... cependant si elle me di- 
sait : Je vous permets de baiser le bout de mes 
doigts, à la condition que vous vous précipite- 
rez à la mer, je le ferais. 

— Je le crois sans peine, puisque tu voulais 
mourir tout à l’heure... 

— Oui, mais avec elle... 

Et les yeux de Rodokani brillèrent d’une 
flamme sombre. 

On eût dit l’œil d’une bête fauve se dilatant 
dans la nuit. 

Paolo jeta un regard sur le compas. 

— Ecoute, dit-il, veux-tu un bon conseil ? 
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— Parle, car je ne gais plus ni ce que je 
fais, ni ce que je dois faire. 

— Dans deux heures nous passerons entre 
la Sardaigne et la Corse. 

— Bien ! 

— Si, à ce moment-là, j’abandonnais un 
seul instant la barre, le navire coulerait bas 
au bout de cinq minutes. 

— Continue, dit Rodokani. 

— N’avons-nous pas une chaloupe suspen- 
due à notre bord? 

— Sans doute. 

— Suppose que tu t'introduises dans la ca- 
bine de cette femme. 

Rodokani se prit à trembler. 

— Après? dit-il d’une voix sourde. 

— Que tu la bâillonnes pour étouffer ses 
cris et que, la prenant dans tes bras, tu la 
transportes dans la chaloupe que nous descen- 
dons à la mer à la faveur de la nuit et du 
brouillard. 

Le navire sombre et nous nous sauvons... 
et elle est notre esclave désormais, car sa vie 
dépend de nous. 

— - Tais-toi, démon ! murmura Rodokani, tu 
me tentes!... 

Tandis qu’il paraissait se débattre contre le 
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conseil que lui donnait Paolo, Rodokani vit 
une ombre se dessiner sur le pont. 

Cette ombre qui cheminait à pas majestueux 
et lents n’était autre que celle de l'honorable 
M. Baül, de la maison Baül et Tompson, de 
Paris et Londres. 

M. Baül, qui était bien près de la calvitie, 
avait entouré, sa tête d’un foulard pour se pré- 
server de l’humidité. 

Les deux pirates le virent s’avancer vers eux 
a\ec une certaine hésitation. 

Puis, quand il ne fut plus qu’à quelques 
pas, il dit à mi-voix : 

— Hé, capitaine? 

On eût dit que Rodokani avait hâte d’échap- 
per aux séductions de Paolo. 

Il fit deux pas à la rencontre de M. Baül. 

Ce dernier lui dit : 

— Il fait bien froid, capitaine. 

— Oui, monsieur, répondit Rodokani en 
français. 

— Quelle heure est-il? 

— Sept heures. 

— Où sommes-nous en ce moment? 

— Si la brume nous le permettait, et s’il 
faisait encore assez de jour, nous apercevrions 
dans le lointain l’ile de Corse. 
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— Alcrs nous passerons bientôt sous Boni- 
facio? 

— Dans deux heures environ. 

— Ah ! dit M. Baül, qui s’appuya à la mu- 
raille du bord. 

Il y eut un moment de silence. 

M. Baül, évidemment, avait quelque chose 
à dire à Rodokani, Rodokani, de son côté, n’é- 
tait pas fâché de causer avec M. Baül, tant 
les propositions de Paolo l’épouvantaient. 

L’honorable associé de M. Tompson con- 
tinua : 

— N’êtes-vous pas d’avis que cette brume 
ne soit dangereuse? 

— Il faudra naviguer droit tout à l’heure. 

— Vraiment! mais vous avez un bon pilote. 

— Sans doute. 

M. Baül se tut un moment encore. 

— Le passage entre Bonifacio et la Sardai- 
gne, dit-il, est dangereux, n'est-ce pas? 

Rodokani tressaillit, tant cette question se 
rapportait brusquement à la conversation de 
tout à l'heure avec Paolo. 

Il regarda M. Baül aux clartés indécises qui 
perçaient encore le brouillard, et il lui sembla 
voir sur ce visage pâle et jaune une expres- 
sion satanique. 
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Rodokani regardait M. Raiil avec une sorte 
de stupeur. 

M. Baül continuait à sourire. 

Il y eut entré eux un moment de silence; 
puis le digne associé de M. Tompson reprit : 

— C’est un rude métier que le vôtre, capi- 
taine. 

— Assez, dit Rodokani; on a de mauvais 
jours. 

— On se donne beaucoup de mal pour faire 
fortune, continua M. Baül. 

— Et on ne réussit nas toujours, répondit 
Rodokani. 

C’était pour M. Baül l'occasion de redevenir 
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l'homme senlencieux et dogmatique que nous 
avons connu jadis. 

— Jeune homme, dit-il, rappelez-vous que 
la fortuno frappe toujours au moins une fois 
à la porto de ceux qui la cherchent. Le tout 
est de lui ouvrir. 

— Jusqu’à présent elle n'a point frappé à la 
mienne, dit Rodokanl machinalement, car sa 
pensée était ailleurs. 

— Hé! hé! lit M. Battl, olle est peut-être 
plu s près de vous qu’on ne croit. 

Le Grec tressaillit et regarda son inledo- 
cutcur. 

M. Baiil souriait toujours. 

— N’avez-vous donc jamais rêvé, dit-il, une 
jolie maison entourée de vignes, à Naples ou 
à Athènes, ou encore à Malte, avec une femme 
et de beaux enfants, deux valets qui vous ap- 
pelleraient excellence et quelque dix mille 
livres de rente pour soutenir ce joli train ? 

Rodokani avait Uni par s’arracher à sa rê- 
verie en écoutant M. Baiil. 

L’oreille du forban s’était rouverte et son 
esprit s’éveillait. 

— Certainement, dit-il, j’ai rêvé tout cela. 
Mais entre le rêve et la réalité il y a loin. 

— Pas toujours. 
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— Vous croyez? 

Et Rodokani darda sur M. Baül un regard 
ardent. 

— Qui sait? reprit celui-ci; les dix mille li- 
vres de rente et la maisonnette, car le reste 
vous regarde, ne sont pas aussi loin que vous 
le pensez. 

Le sourire de M. Baül avait pris toutes les 
proportions de la tentation. 

Rodokani attendit. 

Evidemment M. Baül avait quelque chose à 
lui proposer. * 

En effet, l'associé de M. Tompson dit tout 
à coup : 

— Jeune homme , regardez-moi. Peut-être 
la fortune a-t-elle pris mes traits. 

— Hein? dit Rodokani. 

— Je veux vous enrichir, continua M. Baül. 

— Vousl 

— Il faudra que vous ayez un bien mauvais 
caractère, ajouta M. Baül, pour que nous ne 
nous entendions pas. 

Le forban avait tout à fait reparu dans Ro- 
dokani. 

A son tour il regarda fixement M. Baül et 
lui dit froidement : 

— Voyons, de quoi s’ugit-il? . 
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— Pardon, fit M. Baül, avant de vous dire 
de quoi il s’agit, laissez-moi vous faire une 
question. 

— Parlez... 

— A qui est le navire ? 

— A sir Archibald, dit Ilodokani. 

• -r- C’est-à-dire qu’il vous l’a acheté ? 

— Oui. 

— Vous l’a-t-il payé? 

— Pas encore. 

M. Baül se gratta l’oreille. 

— Diable! dit-il, ceci dérange un peu ma 
combinaison. 

Et il se gratta l’oreille comme un homme 
embarrassé. 

— Quelle était donc votre combinaison ? de- 
manda le Grec. 

— Je me disais : Cent mille francs d’une 
part, et deux cent que je mettrais volontiers... 

— Ah! vous mettriez deux cent mille francs? 

— Peut-être... 

L’œil de Rodokani sembla vouloir fouiller 
dans les profondeurs ténébreuses de l’âme de 
M. Baül. 

— Vous avez donc bien besoin de moi? 

— Heu ! heu ! 

Le forban se démasqua. 

H 18 
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— N’hésitez pas, flt-il, on peut tout me dire. 
Si la chose me va, c’est marché conclu. Sinon, 
rien de fait, et je ne me souviens de rien le 
lendemain. 

Cependant M. I3aül hésitait encore. 

— C’était pourtant une bonne occasion... 
Nuit brumeuse... détroit difficile... semé d’é- 
cueils à fleur d’eau... Allez donc ensuite prou- 
ver que le navire n’a point été perdu par ac- 
cident. 

Il grommelait tout cela à mi-voix, et Rodo- 
kani, qui l’entendit, fit un pas en arrière. 

M. Baül avait donc eu la mémo idée que lui. 

— Ah! vous voudriez perdre le navire? flt-il. 

— C’est-it-dire, dit M. Baül, que si vous 
aviez eu vos cent mille francs en portefeuille... 

— Eh bien? 

— Vous avez une chaloupe, n’est-ce pas? 

— Sans doute. 

— Bon ! dans une heure nous y montions, 
vous, moi-, et... 

— Et? fit llodokani qui éprouva comme une 
secousse électrique. 

— Mais il n’y faut pas songer, dit M. Baül. 

Puis tout à coup, se frappant le front : 

— ■ Hél mais, dit-il, j’ai une autre combinai- 
son. i. qui vaut mieux. 
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— J’écoute, dit froidement Rodokani. 

— Vous aurez vos deux cent mille francs, 
les cent mille francs de votre navire, et je 
vous prends tout à fait à mon service, c’est-à- 
dire que je deviens votre armateur. 

—'Vous! 

— Moi. 

Et M. Baül, ce mot lâché, üt preuve d’un 
sang-froid superbe, car il ajouta : 

— Vous pensez bien, mon cher capitaine, 
que la maison Baül et Tompson de Paris et de 
Londres n’est pas sans quelque importance. 

— Pardon, fit Rodokani, mais si j’ai les cent 
mille francs, je n’ai plus le navire. 

— Au contraire! 

— Et... sir Archibald ? 

M. Baül eut un sourire indulgent : 

— Je vous croyais moins naïf, dit-il. 

— Ah! 

— Car enfin, mon cher enfant, poursuivit-il 
d’un ton paternel, vous pensez bien que si je 
vous offre deux cent mille francs... 

— C’est parce que je vous débarrasse de sir 
Archibald, n'est-ce pas? 

Et Rodokani eut à son tour un sourire qui 
prouva à M. Baül qu’il n était pas si naïf. 
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— Naturellement, dit ce dernier. 

— Eh bien! dit Rodokani avec calme, 
voyons votre combinaison ? 

Et il attendit que M. Bavil s’expliquât. 
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M. Baül était un homme pratique; il savait 
se mettre à la portée de toutes les intelligences 
et procédait volontiers par comparaison, afin 
de rendre plus clairement sa pensée. 

— Avez-vous remarqué, mon cher capitaine, 
dit-il, que lorsque deux renards se trouvent 
dans le même terrier, ils se battent jusqu'à ce 
que l’un des deux succombe; de telle façon 
que le terrier finit par n’avoir plus qu’un occu- 
pant? - - 

— Certainement, dit Rodukani. 

— • Eh bien ! je comparerai volontiers votre 
navire à un terrier. 

— Et sir Archibald et vous à deux renards, 
n’est-ce pas? fit Rodokani. 

18 . 
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— Précisément; le terrier est trop petit 
pour deux. 

— Alors vous voulez dévorer sir Archibald? 

— Quelque chose comme cela. 

— Et vous avez trouvé une combinaison ? 

— Oui. 

— Voyons. 

— Oh ! c’est simple comme bonjour, fit 
M. Baiil qui laissa de côté son ton emphatique. 

— Mais encore? 

— Sir Archibald, j’ai cru m’en apercevoir, 
est sujet à des névralgies. 

— Boni 

— Il se promène volontiers sur le pont la 
nuit. 

— Il s’est promené la nuit dernière, en 
effet, dit Rodokani. 

— Il se promènera donc certainement encore 
cette nuit, reprit M. Baül. 

— Eh bien ! que feriez-vous? 

— J’ai remarqué que sir Archibald est porté 
il la rêverie. 

— Ah ! vous avez remarqué cela. 

— Il s’accoude très-souvent à la muraille du 
bord, à l’arrière, auprès de la barre, et suit du 
regard le sillage du vaisseau. 

— Après? dit Rodokani. 
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— Supposez que, dans une heure ou deux, 
juste au moment où nous passerons sous les 
rochers qui supportent Bonifacio, sir Archi- 
hald monte sur le pont. 

— Bien. 

— Qu’il s’accoude à la muraille... 

— Je devine, dit Rodokani. Vous voudriez 
que je m’approche de lui? 

— Précisément. 

— Et que, le saisissant par les pieds, je le 
lance à la mer? 

— C’est cela même; par le brouillard, un 
accident de ce genre peut fort bien arriver, dit 
M. Baül avec son mauvais sourire. 

— Cela s’est vu, dit Rodokani, mais il faut 
tout prévoir. 

— Ah! voyons, dit à son tour M. Baül. 

— Sir Arcliibald est peut-être bon nageur. 
Il se sauvera à la nage. 

— Soit, supposons-le... - * 

— Alors votre combinaison est mauvaise, 

puisque vous voulez vous séparer do lui pour 
toujours. 

— Penh! fit M. Baül, je suis bien certain 
que lorsqu’il' aura fait le plongeon, nous ne 
nous reverrons plus. 

— J’aimerais mieux, dit froidement Rodo- 
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kani, attendre que nous ayons longé le détroit. 
Une fois à quelque dix ou quinze lieues de 
toute côte, sir Archibald aura beau nager... 

— Vous ôtes plein d’esprit, dit poliment 
M. Baül, et je me range tout à fait à votre 
opinion. Je ne regrette que cette jolie brume... 

— Il y en aura encore à trois heures du ma- 
tin, dit Rodokani. 

— Ainsi, dit M. Baül, c’est une affaire con- 
venue, n'est-ce pas? 

— Oh ! un moment, dit Rodokani. Vous al- 
lez trop vite en besogne, mon cher armateur. 

— Comment cela? 

— Je vous ai écouté. Vous me disiez : Sup- 
posons... 

— Eh bien? 

— Mais, de la supposition au fait il y a loin. 
Vous me disiez que sir Arcbibald, tombant à 
l’eau sous les rochers de Bonifacio, se noie- 
rait probablement. A quoi je vous ai répondu 
que j’aimerais mieux lui faire faire le plon- 
geon en pleine mer. 

— Et je me suis rangé de votre avis, dit 
M. Baül d’un ton mielleux. 

— Maiâ je ne vous dî pas dit, moi, reprit 
Rodokani, que la chose fût convenue... ar- 
rêtée. 


Digitized by Google 



LES FILS DE JUDAS 


213 


— Refuseriez-vous donc? 

— Je ne dis pas... 

— Deux cent mille francs, c’est un joli lot... 

— Sans doute, fit Rodokani. 

M. Baül se mordit les lèvres. 

— Ce serait curieux, pensait-il, que je fusse 
tombé sur un honnête homme. Ces mésaven- 
tures n’arrivent qu’à moi. 

Puis, tout haut : 

— J’ai pourtant l’argent tout près, là, dans 
mon portefeuille, deux traites de cent mille 
francs chacune sur la maison Rothschild de 
Naples. 

— C'est de l’argent sur, dit Rodokani. 

M. Baül voulut ouvrir son portefeuille qu’i 
avait tiré de sa poche. 

Mais Rodokani l’en empêcha. 

— Ce n’est pas la peine, dit-il. 

— Comment 1 vous refusez? 

— Je n’ai pas dit cela... 

— Alors?... 

— Mais j'aimerais assez réfléchir. 

M. Baül, qui avait toujours eu une assez 
mesquine opinion du genre humain, se dit : 

— Le drôle veut me faire chanter; tenons - 
nous bien. 

Et il remit son portefeuille dans sa poche 
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— A votre aise, capitaine, dit-il, réfléchis- 
sez... nous verrons plus tard... 

— Ohl dit froidement Rodokani, dans une 
heure au plus tard je vous rendrai réponse. 

— Où? 

Ici. Le brouillard est humide, acheva 
Rodokani avec un accent légèrement railleur, 
vous pourriez vous enrhumer; descendez donc 
dans votre cabine. 

— Vous avez raison, 'dit M. Baül. Au revoir! 
capitaine. 

Et il disparut par l'escalier du grand pan- 
neau. 

Alors Rodokani prit sa tête à deux mains et 
se dit : 

— Quel intérêt cet homme a-t-il donc de se 
défaire ainsi de sir Archibald, son ami? 

Et comme il sc posait cette question qui lui 
paraissait difficile à résoudre, une main s’ap- 
puya sur son épaule et une voix joyeuse 
lui dit : 

— Bonsoir, capitaine. 

Rodokani se retourna. 

Il avait devant lui sir Archibald. 
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Sir Archibald s’était fait ce visage impassible 
et plein de flegme et de bonhomie qui carac- 
térise les Anglais de la haute société qui 
voyagent pour cause de spleen. 

Il avait même stéréotypé sur ses lèvres ce 
sourire sans expression qui ne prend naissance 
que de l’autre côté du détroit. 

Rodokani se demanda tout d'abord si le 
hasard seul amenait sir Archibald auprès de luh 
Mais il eut bien vite changé d’opinion. 

Sir Archibald lui dit : 

— Ne sommes nous pas bientôt entre la 
Corse et la Sardaigne? 

Si Rodokani, au lieu d'être un pirate, avait 
été Parisien, il se serait écrié sans doute t 
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— Mais c’est une véritable scie ! 

Malheureusement ce mot d’atelier était in- 
connu à Rodokani. Seulement il avait le sen- 
timent de la chose, car il murmura : 

— Encore! 

En effet, Paolo, puis M. Baül, puis sir Ar- 
chibald, et lui-même, Rodokani, paraissaient 
s’intéresser à tour de rôle à ce passage dan- 
gereux qu’on appelle le détroit de Boni- 
facio. 

Rodokani savait quel avait été le but de 
M. Baül. 

Il lui restait à savoir ce que voulait sir Ar- 
chibald. 

Celui-ci continua : 

— La brume est épaisse, capitaine. 

— Très-épaisse, votre honneur, répondit 
Rodokani comme un écho. 

— Le passage est dangereux, n’est-ce pas? 

— Très-dangereux. 

La conversation avec M. Baül avait rendu 
Rodokani fort circonspect. Il était résolu à 
laisser sir Archibald s’avancer. 

Celui-ci continua : 

— N’est-ce pas par ici que tout récemment 
un navire s’est perdu corps et biens? 

~ — Oui, votre honneur. 
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— C’est inconcevable, reprit sir Archibald, 
* (ju’on n’ait pas pu sauver un seul homme. 

— Mais non, dit Rodokani, c’est fort com- 
préhensible, au contraire. 

— Ah ! vraiment ? 

— Les rochers qui nous entourent empêche- 
raient un homme, si bon nageur qu'il soit, 
de gagner facilement la côte à la nage. 

Sir Archibald attendait sans doute cette ré- 
ponse, car il dit : 

— Voilà précisément ce que, je voulais savoir. 

— Ah ! lit Rodokani. 

— Tenez, capitaine, continua le baronnet, 
supposez une chose... 

— Voyons. 

— Je suis Anglais, partant j’ai le spleen, 
et quand on a le spleen on rêve au suicide. 

— lion! 

— Je me jette à l’eau et j’ai une mort splen • 
dide au milieu de ces écueils... N’est-ce pas 
dix fois moins vulgaire que se noyer en pleine 
mer? 

— Je m’étais trompé, pensa Rodokani. 

.Et il attendit encore. 

— Mais, reprit sir Archibald, ceci n’était 
qu’une simple supposition. Quoique Anglais, 
le suis parfaitement heureux... 

Il l!) 
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— Et vous ne voulez pas mourir? 

— Non. Mais je regrette que la tentation du 
suicide ne prenne pas quelqu’un de nous... 
Tenez, les cris du malheureux ramené par le 
froid de l’eau au sentiment de la vie ; ces cris 
traversant la brume ; la vague furieuse se rou- 
lant contre les rochers et faisant de son corps 
une dentelle sanglante, tout cela ne manque- 
rait pas d’une certaine poésie sauvage... Pour- 
quoi diable aussi personne n’a-t-il le spleen à 
bord? 

— Le spleen est un mal anglais, dit Rodo- 
kani, et il n’y a que vous d’Anglais à bord du 
Scyros. 

— J’aimerais pourtant assez, continua sir 
Archibald, que cette idée fut venue à mon 
ami M. Baül. 

Rodokani tressaillit. 

— Que fait en ce monde cet homme au front 
jaune et aux yeux verts? poursuivit le baron- 
net. A quoi est-il bon ? 

— Mais, dit Rodokani, n’est-il pas votre ami? 

— Il l'était... il ne l’est plus. 

> 

— ■ Pourquoi? 

— Ceci est mon secret, dit sir Archibald. 
Mais enfin non-seulement il n’est plus mon 

ami... 
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— Serait-il devenu votre ennemi ? 

— Je ne sais pas, mais je le hais... et je don- 
nerais bien quinze mille livres sterling pour 
que l’idée d’un suicide lui vînt. 

— Bah ! fit Rodokani. 

Et il fit ce calcul fort simple, à part lui, que 
la livre sterling valant vingt-cinq francs, c’é- 
tait donc trois cent cinquante mille francs 
que sir Archibald estimait la vie de M. Baül. 

— Mais, dit le pirate, à qui donc, si M. Baül 
se suicidait, iraient les quinze mille livres?... 
à sa famille? 

— Je crois qu’il n’en a pas. 

— A ses amis? 

— Il ne doit pas en avoir. 

— A son associé? 

— Fi donc ! 

— A qui donc alors? 

— A vous, dit sir Archibald froidement, 
pour vous dédommager d’avoir pris à votre 
bord un aussi vilain personnage. Sur ce, bon- 
soir, capitaine... 

Ft sir Archibald üt un pas de retraite. Mais 
il parut se raviser et revint : 

— Avez-vous remarqué une chose, capi- 
taine? dit-il. 

— Laquelle, votre honneur? 
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— Ce vilain Baiil est un noctambule; il 
passe la nuit sur le pont. Je parie qu’il va ve- 
nir se promener de long en large et gêner la 
manœuvre. 

— C’est bien possible. * 

— Au revoir, capitaine, et bonne nuit! je 

vais me coucher... 

Et sir Arcbibald s’éloigna. 

Quand il eut quitté le pont, Rodokani en- 
tendit un éclat de rire auprès de lui. 

C’était Paolo, son second, qui avait tout 
entendu. 

— J'espère, capitaine, dit-il, que tu as com- 
pris. 

— Oh ! sans doute. 

— Et que tu n’hésiteras pas entre trois cent 
cinquante mille francs et deux cent mille., 

Rodokani ne répondit pas. 

Une ombre se montrait de nouveau au haut 
de l'escalier du grand panneau. 

— Voilà, murmura Paolo, M. Raül qui vient 
chercher ta réponse. 

Rodokani fit quelques pas à la rencontre de 
M. Baiil. 
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M. Baiil avait retrouvé son visage impas- 
sible. 

Cet homme avait une si bonne opinion de 
l’espèce humaine, qu’il ne doutait pas un seul 
instant que Rodokani n’acceptàt ses offres. 

Le forban lui dit : 

— Vous finirez par vous enrhumer, mon- 
sieur. 

T.e ton de Rodokani était railleur. 

— Oh ! fit M. Raiil, qui trouva cet accent de 
bon augure, je ne resterai pas longtemps sur le 
panf. Je vous apporte les deux cent mille francs, 
car je suppose que vous avez réfléchi. 

— Oh ! tout à fait. 

19 . 
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— A la bonne heure! ditM. Baiil, je vois que 
vousêtes unhomme sur lequel on peut compter. 

Rodokani ne répondit rien. 

Mais il prit M. Baiil par le bras et l’entraîna 
à l’écart, c/est-à-dire assez loin de Paolo, de 
façon que celui-ci, qui était tou jours à la barre, 
ne put les entendre. 

M. Baiil avait son portefeuille à la main. 

— Prenez, dit-il. 

Attendez! fit Rodokani. 

— Hésiteriez-vous encore? 

— JNfon, mais je veux causer. 

Le drôle m’exploite! pensait M. Baiil, te- 
nons-nous bien. 

. — Ecoutez, reprit Rodokani, il arrive sou- 
vent que deux hommes ont la môme idée. 

— Bah! fit l’associé de M. Tompson, aviez- 
vous donc songé à cela aussi? 

— Moi, non... mais un autre... 

— Qui donc? la petite dame? 

Et M. Baiil sentit un frisson lui parcourir 
tout le corps. 

— Non ; sir Arcliibald, dit froidement Ro- 
dokani. 

— Mais alors, dit M. Baiil qui ne compre- 
nait pas encore, c’est une idée de suicide, 

cela!.,. 
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— Attendez, je m’explique, reprit Rodo- 
kani ; vous avez eu l’idée de jeter sir Archi- 
bald à la mer. 

— J’en conviens. 

— Sir Archibald songe à vous y jeter. 

M. Baiil, de jaune qu’il était, devint vert... 

— Quelle plaisanterie ! murmura-t-il. 

— Seulement, poursuivit froidement Rodo- 
kani, sir Archibald est plus généreux que vous. 

M. Baiil ressentit un étrange, malaise et 
quelques gouttes de sueur perlèrent glacées à 
son front. 

Rodokani continua : 

— Vous m’avez offert deux cent mille francs 
pour vous débarrasser de sir Archibald... 

— Je vous les offre toujours, répéta M. Battl. 

— Sir Archibald m’offre presque le double 
pour le débarrasser do vous. Comprenez-vous ? 

M. Baül était livide. 

— Alors, dame! fit Rodokani avec flegme, 
vous pensez bien qu’il n’y a plus à hésiter. 

Il faisait nuit, mais les yeux du forban bril- 
laient dans l’ombre comme ceux d’une bête 
fauve. 

M. Baiil comprit que s’il perdait la tête un 
seul instant, c’en était fait de lui. 

— Et si je double la somme! dit-il. 
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— Bah ! fit Itodokani, cela devient une en- 
chère. Sir Archibald en fera autant que vous. 

, M. Baiil se vit perdu. 

11 avait un révolver dans sa poche. Il fut 
tenté de le braquer sur llodokani et de- lui 
casser la tète. 

Mais cet homme à lunettes bleues et au 
front jaune et chauve avait des moments d’un 
sang-froid superbe. 

— Cela ne me servira pas à grand’chose, 
murmura- 1- il; l’équipage me massacrera. 

Et puis il eut une illusion et se dit : 

— Le capitaine ment peut-être... Sir Archi- 
bald n’est pas monté sur le pont... du moins 
je ne l’ai pas vu... C'est pour me faire chanter. 

Il en revenait toujours à cette idée-là. 

— Voyons, capitaine, dit-il, je double la 
somme, et c’est chose convenue, n’est-ce pas? 

— Monsieur, dit Rodokani, vous pensez 
bien que vous m’êtes aussi indiffèrent que sir 
Archibald, et, entre deux coquins qui veulent 
s’assassiner, je n’établis guère de distinction. 

Cependant, j’ai une qualité, je suis juste. 
Sir Archibald m’a donné pour motif des rai- 
sons fort excentriques et qui sentent leur An- 
glais de dix lieues. Il veut se défaire de vous, 
dit-il, parce que vous avez la peau jaune, les 

H 
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dents déchaussées et que vous portez des lu- 
nettes bleurs, ce dont il a horreur. 

Si vos raisons de vous défaire de lui sont 
meilleures, acheva Rodokani, je vous donne 
la préférence. 

M. Baiil avait pâli; ses lèvres crispées, ses 
yeux qui paraissaient vouloir sortir de leur 
orbite disaient assez qu’il éprouvait une vio- 
lente émotion. 

— Certes oui, dit-il, mes raisons sont meil- 
leures. 

— Ah ! vraiment ! 

— J’ai tort de dire mes raisons, poursuivit 
M. Baiil, je n’en ai qu’une. 

— Ah! 

— Mais elle est sans réplique. 

— Voyons. 

— Vousavez vu cette femme qui accompagne 
sir Archibald? reprit l’associé de M. Tompson. 

Rodokani pâlit à son tour et ses yeux bril- 
lèrent d’un feu plus sombre. 

Mais la nuit était épaisse et M. Baiil ne s’a- 
perçut de rien. 

— Eh bien!... cette femme?... fit Rodokani 
d’une voix sourde. 

— Elle est belle, n’est-ce pas? ditM. Baiil 
avec chaleur. 
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— Fort belle, dit Rodokani dont la voix était 
étranglée. 

— Elle vous a un regard qui brûle... pour- 
suivit M. Baül... un regard fatal... qui boule- 
verse... Tenez, moi qui vous parle, j’ai cin- 
quante ans... Jusqu’à présent je n’avais ja- 
mais aimé... je n’avais qu’une passion, l’ar- 
gent... Eh bien, il m'a suffi de voir cette 
femme pour avoir l'esprit et l’âme à l’en- 
vers... 

— Après ? dit Rodokani. 

— 11 me semble que pour elle on doit com- 
mettre des actions d’éclat ou des crimes... 

— Peut-être... murmura sourdement llodo- 
kani. 

M. Baül poursuivit, hors de lui : 

— Porte-t-elle bonheur ou malheur ? Je ne 
sais... mais on se damnerait pour elle... si on 
croyait à l’enfer. 

— Après ? dit encore Rodokani. 

— Eh bien , acheva M. Baül, cette femme 
qui suit sir Archibald, cette femme, je l’aime ! 

Rodokani eut un rugissement de tigre. 

— Et tu as eu raison de dire, misérable, 
qu’elle portait malheur ! s’écria-t-il. 

En même temps il sauta à la gorge de 
M. Baül, l’étreignit, le renversa sous ses pieds, 
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puis le prit à bras-le-corps et le lança par-des- 
sus le bord... 

Un cri étouffé se üt entendre, les Ilots s’en- 
tr’ouvrirent, puis le silence se fit... 

Et le navire continua sa marche au milieu 
de la brume et des rochers à fleur d’eau. 

En ce moment sir Archibald remonta sur 
le pont. 

— Vous me devez quinze mille livres ster- 
ling, lui dit froidement Rodokani. 
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La brume est toujours épaisse, la nuit noire, 
et le navire file vent arrière avec une incroya- 
ble rapidité. 

Cependant Paolo a quitté la barre du gou- 
vernail, et il a suivi Rodokani dans sa cabine. 

Le matelot qui maintenant gouverne le na- 
vire est un matelot ordinaire, sachant son 
métier, voilà tout. 

Mais c’est que le Scym est sorti du détroit. 

Plus de rochers à fleur d’eau, plus de bri- 
sants, plus d’écueils. 

Le Scyros vogue en pleine mer. 

Aussi Rodokani et Paolo sont enfewnés dans 
la cabine du capitaine, le cigare aux lèvres, en 
face d’une bouteille de vieux rhum. 
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Rodokani est pâle. 

Une nouvelle lutte s'est sans doute élevée 
dans son âme. • . 

Ce que Rodokani voudrait, c’est le courage 
d’accomplir le projet que Paolo lui propose, 
. comme un démon tentateur. 

Ecoutons-les causer. 

— Tu as jeté le bonhomme aux lunettes à 
'la mer, dit Paolo, mais tu as oublié de lui ar- 
racher sou portefeuille, tu es un niais. 

— J’étais aveuglé par la colère. 

— Deux cent mille francs placés chez les 
requins, poursuit Paolo, c’est hête. 

— Hé! que m'emporte l'argent! murmure 
avec impatience Rodokani. 

—Tu dis cela maintenant... mais... 

— J’aime cette femme* 

— Alors suis mon conseil. 

Rodokani prend sa tète à deux mains : 

— Je ne sais plus ce que tu m’as dit. 

— Bon ! je vais recommencer, écoute. 

— Voyons , répond Rodokani en appuyant 
les deux coudes sur la table. 

— Tu dis que l’Anglais est avec elle comme 
un frère avec une sœur? 

— Oui certes; s’il en était autrement, c’est 
lui que j’aurais jeté à la mer. 


ii 
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— Fort bien ! Mais tu peux l’y jeter aussi. 

— Et puis? 

— Et puis la femme est à nous... et voilà!.. 

Rodokani s’est mis à trembler de tous ses 
membres. 

— Je n’ose plus, dit-il, aussitôt qu’il s’agit 
d’elle. 

— Où est l’Anglais? 

— Il est rentré dans sa cabine. 

— Où crois-tu qu’il met son argent? 

— Je crois qu'il a autour des reins une cein- 
ture de maroquin dans laquelle il y a des let- 
tres de crédit sur Malte, Alexandrie et Cons- 
tantinople, pour une somme considérable. 

— Oh 1 oh ! alors, il faudra prendre garde. 
La somme acquise à ce prix serait trop chère... 
Mais il me vient une Idée. 

— Parle. 

— Quelle heure est-il? 

— Dix heures et demie, répond Rodokani 
qui consulte son chronomètre. 

— L’Anglais prend du thé chaque soir? 

— Oui ; tout à l’heure il m’a quitté en me 
disant : Vous pouvez venir chercher votre 
argent, capitaine, et si une tasse de thé peut 
vous être agréable... 

— Ah 1 il t’a dit cela? • , . 
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— Oui. 

— Eh bien 1 il faut y aller, continue Paolo. 
As-tu voyagé dans les mers de Chine? 

— Jamais. Pourquoi? 

— J’y ai passé trois ans, moi, ajoute Paolo, 
et j'en ai rapporté une jolie poudre qui fait 
dormir. 

— De l’opium ? 

— Justement ; j’en ai toujours une pincée 
dans un petit sac que je porte pendu au cou. 

En même temps Paolo ouvre sa chemise et 
montre un sac de cuir de la grosseur d’une 
bourse ordinaire. 

— Tiens, dit-il en le tendant à Rodokani, 
tâche de fourrer ça dans le thé de l’Anglais, et 
le reste ira tout seul. 

Dans deux ou trois heures, lorsqu’il dor- 
mira, on entrera dans sa cabine et on le dé- 
barrassera de sa ceinture. 

— Démon , murmura Rodokani , tu me 
tentes ! 

— Allons! fit Paolo, pas de scrupules! Le 
premier sert de souper à un requin ; passons 
au second. 

Rodokani se leva, il était résolu. 

— Allons! murmura-t-il, je vais chez l’An- 
glais ! 
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Et il sortit de sa cabine. 

Paolo le suivit. 

Tous deux traversèrent la galerie sur la- 
quelle donnaient les cabines des passagers. 

Celle de sir Arcliibald était à gauche. 

Celle d’Aléa à droite. 

Sir Archibald avait emmené avec lui un va* 
let de chambre qui ne savait qu’une langue, 
l’anglais. 

Ce valet, embauché à Marseille, était chargé 
de faire le thé du baronnet qui ne se fût ja- 
mais mis au lit sans avaler une ou deux 
tasses de ce breuvage essentiellement britan- 
nique. 

Rodokani et Paolo se séparèrent au bas de 
l’escalier qui montait sur le pont. 

Paolo lui dit : 

— Quand il dormira tu m’appelleras. 

— Oui, fit lîodokani d’un signe de tête. 

Le second gravit l’escalier, et Rodokani 
frappa discrètement à la porte de sir Archi- 
bald. 

On ne lui répondit pas. 

Il frappa plus fort... Môme silence. 

Alors, prêtant l’oreille, il entendit un bruit 
de voix partir de la cabine d’Aléa. 

r • 
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Et son cœur battit plus vite, et la jalousie 
le mordit au cœur. 

Depuis deux jours qu’ils avaient pris la mer, 
Rodokani avait remarqué que sir Archibald 
n’entrait jamais dans la cibine de la jeune 
femme. Ordinairement, ils se rencontraient 
sur le pont, dans la galerie, aux heures des 
repas. 

Mais — et ce n’avait pas été un des moindres 
étonnements de Rodokani — la cabine d’Aléa 
était un sanctuaire impénétrable. 

Eh bien, tout cela changeait. 

Des voix confuses partaient do cette cabine. 

Donc Aléa n’était pas seule. 

Et qui donc pourrait être auprès d’elle, sinon 
sir Archibald ? 

Cortès, s’il eût hésité encore à suivre les 
conseils de Paolo, Rodokani se fût décidé tout 
à coup. 

Il sentit une sueur glacée inonder son front; 
ses oreilles bourdonnèrent, et soudain une 
tempête éclata dans son cœur. 
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Pendant quelques minutes, Rodokani chan- 
cela à la porte de cette cabine, comme un hom- 
me ivre. 

Un moment môme, plein de rage, il fut sur 
le point de jeter bas la porte de la cabine d’un 
coup d’épaule et de se précipiter le poignard à 
la main sur sir Archibald. 

Heureusement une lueur de raison lui resta. 

.11 fut assez maître de lui pour monter sur 
le pont. 

Paolo vint à lui tout surpris : 

— Qu’y a-t-il donc? fit-il. "* i 

— Cherche une corde, dit Rodokani dont la 
voix était brève et sifflante. 
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— En voilà une. 

Rodokani se la passa autour du corps et la 
noua solidement. 

Paolo, de plus en plus surpris, le regardait 
faire. 

Rodokani lui tendit le bout de la corde. 

— Tu me tiendras bien suspendu, dix mi- 
nutes, dit-il. 

— Où donc? 

- Là. 

Et Rodokani enjamba la muraille du pont, 
juste au-dessus de la cabine d’Aléa. 

— Je veux voir parle sabord ce qui se passe 
chez elle, dit-il. 

— Compris, dit Paolo. 

Et il passa l’autre bout de la corde autour 
des reins et l’arc-bouta contre la muraille pour 
être plus solide, tandis que Rodokani se lais- 
sait couler jusqu’au sabord. 

Le sabord était ouvert. 

Suspendu au bout de la corde, Rodokani 
put voir et entendre distinctement ce qui se 
passait dans la cabine. 

Aléa était à demi couchée sur un lit de repos. 

Sir Archibald était à genoux devant elle. 

La jeune femme avait une expression d'in- 
fernale ironie sur son beau visage, 
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Le baronnet, dans une attitude suppliante, 
la regardait avec une sorte d’admiration mê- 
lée d’effroi. 

— Mais vous ne m'aimerez doncjamais? di- 
sait-il en se tordant les mains. 

Aléa riait. 

— Mon cher, 'disait-elle, je vous l’ai dit, je 
suis loin d’être un ange... 

— Ange ou démon, que m’importe 1 répon- 
dait Archibald. 

— Les démons veulent des trésors, dit-elle. 
Les anges seuls peuvent vivre d’amour, et je 
ne suis pas un ange, je vous l’ai dit. 

— Mais je suis riche... très-riche!... 

— Vous le serez bien plus encore, quand 
nous aurons découvert les trésors deMa-Eddin. 

— O fille de bronze! murmura sir Arcbi- 
bald avec désespoir. 

Et puis il eut un accès de rage folle. 

— * Mais vous ne savez donc pas qui je suis ? 
fit-il. 

— J’attends que vous me l’appreniez, dit- 
elle, sans abandonner un seul instant sa pose 
nonchalante et son railleur sourire. 

— Je m’appelle sir Archibald, reprit-il, et 
jusqu’à ce jour rien ne m’a résisté. 

— Vraiment! 


Digitized by Google 



LES FILS DE JUDAS 


237 


— Il faut que ce que je veux s’accomplisse! 

En parlant ainsi, il avait les lèvres fran- 
gées d’écume et ses yeux semblaient vouloir 
sortir de leur orbite. 

— Mon cher, répondit froidement Aléa, 
vous oubliez vos conditions. 

— .T'oublie tout. 

— N'a-t-il pas été convenu que jusqu’au 
jour où nous serions en possession des trésors 
de Ma-Eddin vous me traiteriez comme une 
sœur? 

Sir Archibald écumait, il voulut saisir la 
main d’Aléa et la porter à ses lèvres. 

Mais elle arrêta sur lui ce regard étrange 
qui bouleversait, et il recula tout tremblant. 

— Oh ! dit-il en s’arrachant leS’fcheveux, je 
suis un homme pourtant ! 

Elle eut un petit rire sec, et ses dents blan- 
ches brillèrent comme celles d’un carnassier. 

— Après ? fit-eï®’. 

— Ne savez-vous donc pas que je suis le 
maître ici? continua-t-il. 

v’> 

— Je sais que vous avez acheté le navire. 

— Que l'équipage m’obéit ? ^ 

— C’est tout simple. 

— Que le capitaine... 
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— Si je l'appelais à mon secours, il viendrait, 
dit Aléa toujours calme. . 

— Peut-être... 

— Oh ! j’en suis bien sûre. 

— Vous ne savez donc pas ce qu’il a fait sur 
mon ordre, tout à l’heure? 

— INon. 

— Il a jeté à la mer M. Baiil. 

Aléa tressaillit; mais son visage demeura 
calme. 

— Et pourquoi donc avez-vous fait jeter 
M. Baiil à la mer? demanda-t-elle. 

— Parce qu’il avait la prétention de partager 
avec nous les trésors de Ma-Eddin. 


— Je sais cela. 

Et Aléa reprit sa pose indifférente. 

— Eh bien, continua sir Archibald s’exal- 
tant de plûiSiB plus, croyez-vous que si je le 
voulais... le capitaine no serait pas sourd?... 

Aléa haussa les épaules. 

— Mon cher baronnet, dit-elle, il est tard et 
mes yeux se ferment... Souhaitez-moi donc le 
bonsoir, je vous en prie. 

Et elle le regarda encore, et sous ce regard 
dominateur sir Archibald se sentit trembler 
de tous ses membres. 
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— Allez boire votre thé, fumer un cigare*et 
dormir à votre tour, continua-t-elle. 

— Et si je ne veux pas! moi... dit-il, obéis- 
sant à un reste d’exaltation. 

• — Ah! par exemple... 

Une seconde fois il voulut lui prendre la 
main. 

Elle le repoussa et partit d’un éclat de rire. 

— Vous êtes hideux ainsi ! dit-elle. 

Sir Archibald se prit à rugir. 

Mais alors Aléa se leva. Elle avait les yeux 
pleins d’éclairs et, d’un geste de reine, elle lui 
montra la porte de la cabine. 

— Sortez! dit-elle. 

Et sir Archibald vaincu courba la tète. 

— Sortez! répéta-t-elle. 

Il recula jusqu’à la porte, hésita une seconde 
encore, mais n’osa plus aifronter ce regard 
qui semblait vouloir le pulvériser. 

Il poussa la porte et sortit... 

Alors Aléa murmura : 

— Oh! cet homme me fait horreur! 

Et comme elle disait Cela, un homme entra 
par le sabord et sauta dans la cabine, un poi- 
gnard à la main : 

— Voulez-vous que je le tue! dit-il. 

C’était Rodokani. 
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Maintenant, avant de vous dire ce qui sc- 
iait passé à bord du Scyros, retournons à Pa- 
ris et transportons-nous chez M. Tompson, 
l’associé de ce pauvre M. Baiil. 

Tl y avait vingt années bientôt que le gros 

A nglais et le Français au cràue jaune vivaient 

* 

dans l’intimité la plus parfaite, liés qu'ils 
étaient par de nombreux intérêts. 

On ne se ügure pas combien une raison sociale 
peut unir deux hommes qui ne se ressemblent 
pas plus que le jour et la nuit. 

M. Tompson n’avait aucun des goûts dû 
' M. Baiil. 

C’était, autant qu’on a pu en juger, un 
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homme de mœurs patriarcales, tout rond, tout 
naïf, fumant beaucoup, buvant lestement, 
mangeant comme un ogre. 

M. Baiil, que nous connaissons davantage, 
était, au contraire, un homme réservé, mys- 
térieux, professant un dédain profond pour les 
appétits grossiers. Néanmoins, à force de vivre 
ensemble et de faire chaque année leur inven- 
taire, ces deux hommes étaient devenus insé- 
parables. 

Mais la confiance ne se donne pas. 

M. Baiil avait des petites affaires particu- 
lières dont ü soufflait jamais mot à 
M. Tompson. 

De son côté, M. Tompson n'avait jamais 
dit à M. Baiil ce qu’il faisait de sa part de 
dividende. 

Logés sous le même toit, ils se verrouillaien t 
tous deux prudemment dans leur chambre 
chaque soir. • 

Un jour, M. Tompson ayant mangé des 
champignons eut des coliques, 

— C’est cette canaille de Baül qui a voulu 
m’empoisonner! pensa-t-il. 

Un autre jour, M. Baül et M. Tompson sor- 
taient en voiture découverte. 

M. Tompson conduisait. 
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La voiture fut prise entre deux camions et 
versa si malheureusement que M. Baül se 
cassa la jambe. 

M. Tompson n’eut aucun mal. 

M. Baül se dit : 

— Tompson l’a fait exprès, il a espéré que 
je me tuerais sur le coup. 

Au demeurant, ces deux hommes, tout en 
se défiant l’un de l’autre, ne pouvaient vivre 
l’un sans l’autre, comme on va le voir. 

Le jour où un interne de la maison de santé 
du docteur Ali-Kan était venu au nom de 
Tony chercher M. Baül, M. Tompson, à peine 
son associé était-il parti, se repentit de n’avoir 
pas pris sa place. 

— Ce petit Tony, pensa-t-il, est capable de * 
dire à Baül un tas de choses que celui-ci se 
gardera bien de me répéter. 

Une heure, puis deux s’écoulèrent, puis fa 
journée se passa. 

M. Tompson fronçait le sourcil de plus eu 
plus. 

Le soir, il reçut le petit mot de son cher as- 
socié qui, on s’en souvient, lui annonçait qu’il 
prenait la route de Cologne. 

M. Tompson n’en crut pas un mot. 

Seulement, au lieu de courir à la maison de 
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santé, il se dirigea vers le faubourg Saint- 
Denis. 

C’était là, on le sait encore, que M. Baiil 
avait un logis mystérieux dont il n’avait ja- 
mais parlé à son associé. 

Ce qui faisait que M. Tompson, qui donnait 
quarante francs par mois à la portière de la 
maison, savait tout ce qu’v faisait M. Baiil, 
jour par jour et presque heure par heure. 

La portière lui apprit donc que M. Baül 
était parti, il y avait une heure, emportant 
une valise et du linge comme un homme qui 
va faire un grand voyage. 

— Savez-vous où il va? demanda M. Tomp- 
son. 

— C’est facile à savoir. 

— Comment! 

— C’est moi qui suis allée lui chercher une 
voiture. 

— Ah ! 

— A la remise qui est au coin de la rue des 
Marais. C’est le numéro 722. 

M. Tompson alla s’embusquer auprès de la 
remise de voitures et quand il vit sortir un co- 
cher, il lui dit : 

— Est-ce que le 722 est rentré? 
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— Non, lui répondit-on, il est parti au che- 
min de fer de Lyon. 

— Avec un grand monsieur un peu chauve? 

— Justement. 

— Qui a des lunettes bleues? 

— C’est cela même. 

— Il paraît, murmura M. Tompson qui sa- 
vait maintenant tout ce qu’il avait voulu sa- 
voir, que pour aller à Cologne on prend la li- 
gne de Lyon. 

Et il s’en alla avec peine à la gare de Lyon, 
car il n’avait nullement l’intention de courir 
après M. Baiil, irais à la maison de santé du 
docteur Ali-Kan. 

La première personne qu’il rencontra fut 
l’interne qui était venu le matin chez lui et 
avait emmené M. Baiil. 

— Monsieur, lui dit M. Tompson, je viens ' 

savoir des nouvelles de ce pauvre jeune 
homme... « 

L’interne répondit : 

—'Monsieur, la vie humaine a des sources 
mystérieuses qui déroutent la science. 

— Il est mort? 

Et M. Tompson prit un air consterné. 

— Non... et il ne mourra pas... 

— Oh! 
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— Figurez-vous, monsieur, continua l’in- 
terne, que ce matin, il n'avait que le souffle, 
et le docteur Z..., notre plus habile praticien 
en chirurgie, avait déclaré qu’il ne passerait 
pas la journée. 

M. Baiil a dù vous dire qu'il l’avait laissé 
agonisant. 

— A peu près, dit M. Tompson qui jugea 
inutile de dire qu’il n’avait pas vu M.' Baiil. 

— Eh bien, continua l’interne, il a eu un 
évanouissement qui s’est prolongé plusieurs 
heures et devait l’emporter. 

Le contraire a eu lieu, l’évanouissement l’a 
sauvé. 

Le docteur Z... répond de lui. 

— Monsieur, dit M. Tompson, pourrai-je 
le voir? 

— Sans doute. 

INI. Tompson fut conduit à la chambre de 
Tony et on le laissa seul avec lui. 

Quand il l’aperçut, Tony lui dit avec un 
accent de rage : 

— Je- suis un sot... j’ai cru que j’allais 
mourir... et j’ai livré mon secret. 

— -Canaille de Baiil ! pensa M. Tompson. 

Et il s’assit au chevet de Tony. 


21. 
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Tony, comme on le pense bien, n’était pas 
de la race des gens confiants. 

Il ne faisait pas de M. Tompson plus de cas 
que de M. Baül. 

Mais M. Tompson lui tombait sous la main, 
et il pensa que le diable l’envoyait à son aide. 

Ce qui était certain, c’est que Tony avait cru 
sa dernière heure arrivée. 

Partant de cette idée, et dominé par sa haine 
pour sir Archibald qui, dans sa pensée, était 
la cause de sa mort. Tony s’était livré pieds et 
poings liés à M. Baül. 

M. Baül partagerait avec sir Archibald. 

Eui, Tony, reviendrait à la vie, à la santé, 
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et par conséquent se trouverait complètement 
dépouillé et hors d’état de réclamer, car il 
avait eu l’imprudence de confier à M. Bafil 
quelques lignes au crayon qui pouvaient 
l’envoyer à l'écliafaud. 

M. Tompson s’assit donc au chevet de Tony. 

Celui ci lui dit : 

— Vous avez vu Baül? 

— Non, répondit M. Tompson. 

— Il est parti, n'est-ce pas ? 

— Je le crois. 

— Pour quel pays ? 

— Pour Lyon. 

— Non, dit Tony, il va plus loin ; il se rend 
à l’île de Chypre. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour retrouver les trésors de Ma-Eddin, 

Comme M. Tompson ne savait pas le pre- 
mier mot de cette histoire de Ma-Eddin, il ou- 
vrit de grands yeux. 

Alors, se mettant sur son séant, Tony, qui 
parlait tout bas, mais fort distinctement, ra- 
conta à M. Tompson cette longue et mysté- 
rieuse histoire que nous connaissons. 

M. Tompson avait la patience d’un Anglais. 

Il écouta Tony sans l’interrompre. 

Cependant, de temps à autre, il le regardait 
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attentivement et semblait se demander s’il 
n’avait pas affaire à un fou, ou tout au moins 
à un homme qui avait encore le délire. 

Il était difficile de croire le récit de Tony. 

Mais le départ précipité de M. Baiil rendait 
ce récit fort vraisemblable. 

— Eh bien, dit M. Tompson, quand Tony 
eut terminé, que voulez-vous que je fasse? 

— .Te ne sais pas, dit Tony au comble de 
l’exaspération. 

M. Tompson reprit : 

— Attendez-moi demain matin. La nuit 
porte conseil, je réfléchirai. 

Et M. Tompson s’en alla le cœur plein de 
rage contre son digne associé M. Baül. 

11 se disait en descendant l’escalier du pa- 
villon : 

— Je me moque parfaitement de Tony, et il 
peut bien compter qu’il ne me reverra pas. 
Mais je veux que Baiil partage avec moi. On 
ne trompe pas ainsi un associé de vingt ans. 

Et ce disant, M. Tompson était arrivé dans 
le jardin. 

Il était nuit, mais la nuit était lumineuse et 
un beau clair de lune se jouait sur les arbres 
et les pelouses. 

M. Tompson chercha des yeux l’interne qui 
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lui avait servi de guide et ne le trouva pas. 

M. Tompson était si troublé en venant tout 
à l’heure , qu’il n'avait pas pris garde à son 
chemin. 

Il vit une lumière au fond du jardin ; il crut 
que c’était la grille du concierge. 

Il se dirigea donc de ce côté, continuant à 
rouler dans sa tête des projets de vengeance 
contre son cher ami et digne associé M. Baiil. 

La lumière qui le guidait partait de3 croi- 
sées de ce pavillon dont Callebrand et sa fille 
habitaient le rez-de-chaussée, tandis que Ray- 
mond de Mahédin en occupait l’étage supé- 
rieur. 

A vingt pas de distance, M. Tompson vit 
bien qu’il s’était, trompé et qu’il tournait le 
dos à la porte. 

Comme il s’apprêtait à rebrousser chemin, il 
entendit un bruit do voix qui partait du pa- 
villon. 

Parmi ces voix, une d’elles frappa plus par- 
ticulièrement son oreille. 

M. Tompson crut l’avoir entendue déjà. 

Une vague curiosité s’empara alors de lui et 
domina momentanément sa colère. 

Il s’approcha sans bruit du pavillon. 

Les persiennes étaient ouvertes. 
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A mesure que M. Tompson s’approchait, les 
voix devenaient plus distinctes. 

Le gros Anglais marchait à pas de loup, la 
tête baissée, pour n’être point aperçu de l’in- 
térieur du pavillon. 

Quand il fut au pied du mur, il s’arrêta et 
prêta l’oreille de nouveau. 

Les voix étaient au nombre de trois. 

Une voix grave qui trahissait un vieillard. 

Une voix d’hommo pleine et sonore. 

Une voix de jeune fille mélodieuse et fraîche. 

Les deux dernières n’éveillaient aucun écho 
dans l’esprit do M. Tompson. 

Mais la première était celle qui l’avait fait 
tressaillir. 

Il se dressa donc sur la pointe des pieds et 
sa tête se trouva de niveau avec l'entablement 
d’une des croisées. 

Trois personnes causaient à l’intérieur du 
pavillon : Marthe, Raymond et Callebrand. 

Les yeux de M. Tompson se fixèrent évi- « 
demment sur le vieux chimiste qu’il reconnut 
tout à fait. 

\ C’était bien lui, — l’homme que Baiil et 
Tompson avaient voulu dépouiller. 

Marthe et Raymond étaient assis et se te- 
naient par la main. 
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Callebrand se promenait de long en large, 
sans agitation, causant avec calme... 

Et M. Tompson se prit à l’écouter, oubliant 
Tony et M. Baiil. 

Le vieux savant dissertait sur la folie avec 
une telle raison, une si grande lucidité d’es- 
prit et une telle autorité de parole que 
M. Tompson se dit en frissonnant : 

— Il n’est plus fou ! 

Puis ses yeux tombèrent sur Marthe. 

Marthe, belle comme le3 anges, et qui sou- 
riait à Raymond, tout en écoutant son père. 

Et M. Tompson tressaillit de plus belle et il 
sentit comme un nuage passer sur son front. 

Puis il s’enfuit. 

M. Tompson en s’en allant ne pensait plus 
ni aux trésors de Ma-Eddin, ni à Tony, ni à 
M. Baül... 

M. Tompson avait son idée, et ce soir-là 
on ne le vit pas à la brasserie où il avait cou- 
4ume d’aller boire et fumer jusqu’à minuit» 

* ' 
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L’idée de M. Tompson était fort simple. 

C’était une idée pratique. 

M. Tompson était avant tout un homme 
pratique, en sa double qualité d’Anglais et 
d’associé de l’honorable M. Baül. 

Or l’idée de M. Tompson découlait d’un 
raisonnement qu’il s'était fait dans l’espace de 
quelques secondes ; si son idée était pratique, 
son raisonnement était des plus simples. 

— Les hommes froids, s'était-il dit, les 
hommes égoïstes dont mon ami Baül résume 
si bien le type, sont sujets à de certains mo- 
ments d’enthousiasme. 

Il est fort possible que tout ce que vient de 
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me dire cet imbécile de Tony soit vrai ; mais 
il est fort possible aussi que ce soit une de ces 
élucubrations qui prennent naissance dans un 
état de fièvre. 

Baül s’est peut-être monté la tête. 

Ensuite les fameux trésors de Ma-Eddin no 
sont pas ici, mais à Chypre, c'est-à-dire à huit 
ou neuf cents lieues. 

Il n’est pas dit qu’on les retrouvera; et, les 
retrouvâ t-on, on n’embarque pas des tonnes 
d’or et de pierreries sans que la douane turque 
soit avertie. 

Je conclus de tout cela que Baül, pour un 
homme sage, a fait une véritable école de jeune 
homme. 

Le plus clair de son affaire, c’est qu’il peut 
faire naufrage, ou être assassiné, ou oncore 
mourir de la peste. 

Pour toutes ces raisons, je ne suivrai pas 
mon ami Baül. 

Ce raisonnement plein de sagesse avait 
amené l’idée pratique. 

Cette idée qui avait traversé comme un éclair 
le cerveau de M. Tompson, il la traduisit ainsi 
en décampant au plus vite de la maison de 
santé : 

— D’après ce que j’ai vu, Callebrand n’est 

il 22 
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plus fou, mais il est pauvre. Si la guérison 
n’est pas complète encore, elle ne peut tarder. 

Lorsque Callebrand sera guéri, il reprendra 
son idée de la malléabilité des métaux sans le 
secours de la fusion ; et c’est dans cette décou- 
verte que gît une fortune auprès de laquelle, 
j’en suis bien sûr, les trésors de Ma-Eddin ne 
sont rien. 

Par conséquent, si je pouvais devenir l’ami 
de Callebrand, en l’absence de Baül, je ne fe- 
rais pas une mauvaise affaire. 

Or, on devient toujours l’ami d’un homme 
pauvre quand on est soi-même an homme in- 
telligent. 

Après cette conclusion, M. Tompson avait 
doublé le pas jusqu’à une station de voitures , 
pris un sapin modeste, et s’était fait reconduire 
à la Villette. 

C’était pour cela qu’on ne l’avait pas vu-le 
soir à la brasserie. 

Allons donc ! M. Tompson avait bien autre 
chose à faire, en vérité 1 

En sa qualité d’homme pratique, il voyait 
juste, mais il avait la conception lente, et plus 
lente encore était l’exécution. 

Ensuite il ne faisait jamais rien sans avoir 
mûrement réfléchi. 
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Enfermé dans son cabinet, fumant sans re- 
lâche et buvant à petits coups, M. Tompson 
passa les trois quarts de la nuit à méditer. 

Puis, vers quatre heures du matin, il se jeta 
sur son lit en s’écriant : 

— Je tiens mon affaire! 

M. Raiil, le moraliste, eût dit : Eurêka! 

Mais le pratique M. Tompson ne savait pas 
le grec. 

Il s’endormit donc, bercé par une espérance 
que le sommeil traduisit en un rêve d'or. 

Quand il s’éveilla, le soleil perçait le brouil- 
lard et les soufflets de l’usine faisaient depuis 
longtemps entendre leur bruyante respiration. 

M. Tompson s'habilla, non point comme il 
avait coutume de le faire le matin, pour des- 
cendre dans ses bureaux et ses ateliers, c’est-à- 
dire d’un pantalon de molleton à pied et d’une 
bonne grosse veste de chambre. Point du tout. 
M. Tompson. se vêtit de noir des pieds à la 
tête et mit une cravate comme cet excellent 
M. Battl. 

Quand il fut ainsi accoutré et qu’il eut em- 
prisonné ses énormes mains de boxeur dans 
des gants violets, M. Tompson sonna son chef 
d’atelier et lui dit : 

— Monsieur Buil, mon digne ami et asso- 
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cié, est absent pour plusieurs semaines, peut- 
être même pour deux ou trois mois. Je vous 
confie le service qu’il s’était toujours réservé. 

Ensuite M. Tompson demanda la voiture at- 
tachée à la npgfison et se fit conduire chez 
l’abbé X..., vicaire à Saint-Laurent. 

MM. Baiil et Tompson avaient toujours 
beaucoup tenu à la considération de leur 
quartier. 

Les désastres publics ne les trouvaient ja- 
mais insensibles. Le maire de leur arrondis- 
sement aurait pu dire que l’usine Baül et 
Tompson ne refusait jamais de s’inscrire sur 
les listes de souscription. 

La paroisse n’était pas moins bien vue. 

Dernièrement M. l'abbé X..., quêtant pour 
les p*auvres, avait été reçu par M. Tompson, 
qui s’était montré fort généreux. 

Un coup d’œil avait suffi à cet homme pra- 
tique, qu’on appelait M. Tompson, pour juger 
que l’abbé X... était un prêtre d'une haute 
intelligence, d’une charité inépuisable et d’une 
grande bonté. 

— Voilà l’homme, s’était dit M. Tompson, 
qui fera de moi l’ami de Callebrand. 

Le digne prêtre demeurait tout près de l’é- 
glise, dans la rue de la Fidélité. 
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M. Tompson s’essouffla un peu à gravir les 
cinq étages à l’encaustique rouge du bon abbé. 

Quand il eut sonné, une vieille gouvernante, 
qui vint lui ouvrir, lui dit : 

— Monsieur l’abbé est encore l’église, il 
vient de dire sa messe; mais veuillez l’atten- 
dre, monsieur, il ne peut tarder à remonter. 

En effet, quelques minutes après, l’abbé X... 
- arriva. 

— Monsieur l’abbé, lui dit M. Tompson, 
j’ai le cœur brisé, et je viens me jeter dans 
vos bras. 

En même temps, M. Tompson larmoya. 

Et comme le prêtre le regardait avec éton- 
nement, il poursuivit : 

— Un ami de vingt ans, mon associé vient 
de disparaître. 

L’abbé X... crut à un sinistre commercial. 

M. Tompson continua : 

— Le remords sans doute l’a poussé à me 
faire l’aveu de son crime. 

— Mais de qui parlez-vous donc? demanda 
l’abbé X..., de plus en plus surpris. 

— Hé ! de qui parlerai-je, mon Dieu ! si ce 
n’est de ce malheureux Baiil... que je croyais 
un honnête homme ! 

Sur ces mots, M. Tompson tira de sa poche 


Digitized by Google 



25# LES FILS DE JUDA8 

un mouchoir à carreaux, essuya une larme 
absente et poursuivit : 

— Ah ! monsieur l’abbé, c’est une véritable 
confession que je viens vous faire... et je 
compte sur vous pour réparer le mal que ce 
malheureux a commis. 

Le prêtre regarda M. Toinpson et lui dit 
avec émotion : 

— Je vous écoute, monsieur. 
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M. Tompson continua ainsi : 

— Oui, monsieur, pendant vingt années j’ai 
été trompé. 

— Par M. Baül? fit l’abbé X... avec un éton- 
nement croissant. 

— Par cet infâme Baül. 

Et M. Tompson essuya de nouveau ses yeux 
avec son mouchoir à carreaux. 

— Je ne vous parlerai pas du déficit énorme 
qu’il vient de laisser dans la caisse sociale. 

J’ai heureusement une fortune qui me met 
en position de réparer ce désastre. 

Mais je vais vous parler d’une malhourousc 
famille qu’il a réduite au désespoir. 
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Il parlait d’un ton si convaincu, cet excel- 
lent M. Tompson, que l’abbé X... ne douta 

pas un seul instant de la véracité de ses pa- 

* * 

rôles. 

— Figurez-vous , continua-t-il, que notre 
usine employait, depuis bien des années, un 
homme d’un grand talent, un chimiste, ap- 
pelé Callebrand. 

Baiil l’a volé. 

— Comment cela ? 

— Il lui a volé le secret d’une découverte, 
et Callebrand est devenu fou. 

Ici la voix de M. Tompson s’attendrit tout 
à fait. 

— Le pauvre vieillard est sans pain... il a 
une fille, belle comme les anges et dont le tra- 
vail ne peut suffire fi nourrir son père... 

— Mais, monsieur, dit l’abbé X. ., ce que 
vous me dites là est affreux. 

— Affreux est le mot, monsieur, mais je 
veux réparer le mal... 

— Vous avez sans doute l’intention de faire 
une pension à ce pauvre homme. 

— Sans doute, monsieur, mais l’acceptera- 
t-il? Ils sont si fiers. 

— Ah! * 
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— C’est pour cela que je suis venu vous 
trouver. 

— Voyons, monsieur, selon vous, que puis- 
je faire? 

— Ils sont tous les deux dans une maison de 
santé, poursuivit M. Tompson. La fille soigne 
son père ; car, comme bien vous pensez, elle 
n'est pas folle. 

Eh bien, je voudrais les retirer de là... 

— Bien. 

— Et les prendre chez moi. Seulement j’ai 
peur que la jeune fille ne refuse. 

— Pourquoi? 

— Mais, parce qu’elle doit s’imaginer que 
j’ai été le complice de ce misérable Baül. 

— Oh! je comprends... 

— Alors j’ai pensé, monsieur l’abbé, que si 
vous interveniez, vous pourriez peut-être leur 
faire accepter un logement confortable, une 
pension suffisante... 

— Je vous comprends, dit l’abbé X... Vous 
désireriez jouer tout d'abord le rôle d’un bien- 
faiteur inconnu. 

, — C’est cela. 

— Mais accepteront-ils? 

— A titre de restitutioo... peut-être... 

Là-dessus M. Tompson ajouta : 
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— J’ai cinquante-trois ans ; je viens d’héri- 
ter d'une fortune considérable en Angleterre, 
et je n’ai pas d’héritiers directs. Vous compre- 
nez bien, monsieur l’abbé, que je no m’arrê- 
terai point dans l’œuvre de réparation que j'ai 
entreprise. Marthe Callebrand sera ma fille 
un jour, ma fille d’adoption. 

L’abbé X... tendit la main à M. Tompson. 

— Vous êtes un noble cœur, dit-il, et je 
vous aiderai de mon mieux dans l’œuvre que 
vous entreprénez. 


Une heure après, M. Tompson quittait 
l’abbé X... et courait chez son architecte... 

Ce dernier était un tout jeune homme, qui 
était sorti le premier de l’Ecole des beaux-arts 
et donnait les plus grandes espérances. 

— Jeune homme, lui dit M. Tompson en 
entrant chez lui, il s’agit de vous distinguer 
aujourd’hui. 

J^e bon Anglais ne larmoyait plus, comme 
chez l’abbé X..., il no s’essuyait plus les yeux 
avec son mouchoir à carreaux. Tout au con- 
traire, un pâle sourire épanouissait ses lèvres 
lippues, et il avait un air mauvais sujet qui 
prévenait joliment en sa faveur. 

L’archi*ectP, un petit bout d’homme com- 
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passé et roide et dont toute la personne résu- 
mait ce mot : « J’arriverai ! » l’architecte ré- 
pondit : 

— Allez-vous faire quelque annexe à votre 
usine? 

M. Tompson haussa les épaules. 

— Il s’agit bien d’usine... fit-il. 

L’architecte ouvrit de grands yeux. 

— Je vais faire une folie, poursuivit M. 
Tompson, je vais me marier. 

L’architecte demeura impassible. 

— Or, voici ce qui m’amène. Bien que mon 
mariage soit décidé, il n’aura lieu que dans 
trois mois. 

— Fort bien. 

— Mais ma fiancée arrive dans huit jours, 
peut-être même avant. Je veux la loger... 

— Hors de. chez vous, par conséquent. 

— Naturellement. Je lui veux meubler et 
décorer un joli appartement, pas trop haut, 
au deuxième au plus, pour elfe et sa famille. 

— Ah ! elle a sa famille avec elle. 

— Oui, une vieille tante, je crois. D'un au- 

♦ 

trc côté, poursuivit M. Tompson, je ne serais 
pas fâché do savoir si e ? est moi ou ma fortune 
qu’on épotise. 

— Monsieur, dit larchitecte en riant, je 
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bâtis des maisons, mais je ne jette pas la sonde 
au fond des cœurs. 

— ■ Oui... oui... j’entends bien, mais cepen- 
dant... 

— Quoi donc? 

— Un architecte peut beaucoup, quand il le 
veut. 

— Comment? 

— Supposons que j’habite au troisième et 
ma fiancée au second. 

— Bon ! 

— Que dans une rosace du plafond, ou un 
pli de la draperie, ou encore grâce à une cloi- 
son très-mince... 

— Après? fit l’architecte, qui demeura im- 
passible. 

— Il faut vous dire, acheva M. Tompson, que 
j’ai la conviction que la mère n’est pas pour 
moi, et je ne serais pas fâché de l’entendre 
causer un brin avec sa fille. 

— Monsieur, répondit l’architecte, je con- 
nais, dans le haut du faubourg Saint-Denis, 
une maison à deux escaliers, où deux appar- 
tements sont à louer au môme étage. 

— Vraiment? 

— Et je crois deviner ce que vous voulez... 
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— Je savais bien que nous nous entendrions 
à demi-mot, dit M. Tompson. 

Et reprenant sa canne et son chapeau : 

— Allons voir ces deux appartements, dit-il. 





T* 
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Le docteur Ali-Kan était mort dans là nuit. 

Le pauvre médecin arménien s’était débattu 
pendant cinq jours contre la mort. 

Mais la mort avait prissa proie. 

Or, on doit s’en souVenir, le docteur Ali- 
lvan avait rencontré au bois Marthe Callebrand 
et son père, s’était fait raconter par la jeunë 
1111e leur touchante histoire, et les avait pris 
chez lui gratuitement. 

Le docteur était alors chez lui, et il ne pré- 
voyait pas sa fin tragique. 

Mais il était chez lui à la condition de payer 
sa part sociale de son talent et de son travail. 

Ali-Kan mort, le médecin qui se l’était as- 
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socié redevenait unique propriétaire de la mai’ 
son de santé. 

Or le docteur Frioul, c’était son nom, était 
d’autant plus raisonnable qu’il avait soigné 
des fous toute sa vie. 

Ali-Kan mort, le docteur avait mandé au- 
près de lui l’économe de la maison et lui avait 
dit : 

— Momentanément, et jusqu’à ce que j’aie 
trouvé un homme pour remplacer ce pauvre 
Ali-Kan, je reprends la direction, et je veux 
voir clair dans mes comptes. 

Or, mon bon ami, écoutez bien ceci : Ali- 
Kan était par trop généreux. 

Quand il découvrait un cas de folie intéres- 
sant pour la science, il no se préoccupait pas 
de savoir si le malade qu’il admettait chez lui 
pourrait ou non payer. 

Moi, je suis plus positif, j’a{ cinquante-huit 
ans, et je renonce à faire de nouvelles décou- 
vertes scientifiques. 

Ceci étant posé, vous allez me dresser une 
liste des personnes qui sont ici à titre gratuit 
et vous entendre avec l’administration de l’as- 
sistance publique pour les faire admettre à 
Bicôtre ou à Charenton. ^ 
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L'économe était non moins positif que le 
docteur Frioul. 

— En première ligne, dit-il, nous devons 
nous débarrasser de ce vieux fou qu’on, appelle 
Callebrand et qui occupe avec sa fille le pavil- 
lon du fond du jardin. 

— Ils ne payent pas? 

— Ils n’ont jamais payé. 

— La fille est-elle folle? 

— Pas le moins du monde. 

— Habitent-ils le pavillon tout entier? 

— Non, le rez-de-chaussée séulement. 

— Et le premier étage ? 

— Est occupé par un homme fort riche, sans 
doute, car je trouve sur mes livres six.njois de 
pension à cinq cents francs, payés d%vance. 

— Eh bien ! débarrassez-moi du vieux fou 
et de la fille. Et cet étudiant allemand?... 
ajouta le docteur en faisant allusion à Tony. 

— Il est à toutô extrémité. 

— Peut-on le transporter à l’hospice ? 

— C’est difficile. 

— Vous verrez si c’est possible, dit froide- 
ment le docteur. 

Et il congédia l’économe. 

Ce dernier ne perdit pas de temps ; le soir 
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même, Marthe apprit avec terreur qu’elle de- 
vait songer à quitter la maison. 

Cependant Callebrand , depuis qu’il s’était 
mis en tête de guérir Raymond, Callebrand 
semblait n’être plus fou. 

Sa monomanie avait eu un dérivatif, et le 
dérivatif était salutaire, puisque le vieux chi- 
miste semblait avoir oublié M„Baül et Tony. 

Raymond recouvrait peu à peu la mémoire. 

Là où la science s’était montrée impuis- 
sante, l’amour avait réussi. 

Raymond aimait Marthe. 

Quand Marthe était auprès de lui et lui 
abandonnait sa main, Raymond n’était plus 
fou. 

Le jeune interne qui depuis la catastrophe 
remplaçait Ali-Kan dans les soins à donner à 
Raymond et à Callebrand, disait le matin 
même à Marthe : 

— Avant un mois, votre père et votre fiancé 
seront guéris. 

Marthe rougissait, et son cœur battait 
violemment. Elle aussi, elle aimait Raymond. 

Ce fut donc un coup do foudre pour elle, 

t 

lorsque l’économe vint lui annoncer la décision 
du nouveau directeur de l’établissement. 

23 . 
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Quitter la maison, n’était-ce pas quitter 
Raymond? 

C’était la folie pour lui, la folie pour Calle- 
brand et le désespoir pour Marthe. 

Et copendant elle ne versa pas une larme, 
elle ne proféra ni plaintes ni murmures. 

Roidie contre la douleur, üère, digne, elle 
dit à l’économe, ' 

— C’est bien, monsieur, nous partirons de- 
main. 

Raymond et Callebrand se promenaient dans 
le jardin et n’avaient rien entendu. 

Marthe se jeta à genoux pour implorer la 
Providence et lui demander conseil. 

Elle pria longtemps et avec ferveur. 

Un léger bruit l’arracha tout à coup h sa mé- 
ditation. 

Elle leva la tôte et vit un homme qui gra- 
vissait les marches du perron. 

Cet homme était un prôtro à cheveux gri- 
sonnants et dont le visage respirait la bonté. 

Et Marthe sentit une vague espérance naître 
au fond de son cœur. 

Le prêtre vint à elle et lui dit : 

— C’est vous, n’est-ce pas, mon enfant, qui 
vous nommez Marthe Callebrand? 

— Oui, monsieur, répondit-elle. 
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— Votre père était chimiste? 

— Oui, monsieur. 

— Vous avez été ruinés?... 

— Nous n’avons jamais été riches, monsieur, 
dit Marthe. Mais avant de tomber malade, 
mon père gagnait largement notre vie à tous 
deux. 

— Votre père est fou? 

— Oui, monsieur. 

— Savez-vous quelle catastrophe lui a fait 
perdre la raison? 

— Hélas! monsieur, dit Marthe, mon père 
avait fait une découverte qui devait l’enri- 
chir... et... 

Elle hésita. 

— Eh bien? fit le prêtre. 

— On lui a volé son secret. 

L’abbé X..., car c’était lui, prit la main do 
Marthe et lui dit : 

— Je viens, au nom de ceux qui ont dépouillé 
votre père et que le repentir a touchés... 

Marthe tressaillit. 

— Je viens réparer le mal accompli, acheva 
l'abbé X..., qui soutint dans ses bras Marthe 
défaillante. 
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Un mois s’est écoulé. 

Vraiment M. Tompson est un homme heu- 
reux. 

Il n'a qu’à souhaiter et ses souhaits s’accopi- 
plissent. 

Le vénérable abbé X... a cru sur parolo 
M. Tompson. 

A ses yeux, M. Baül est un misérable et 
son digne associé un honnêto homme qui 
cherche à réparer le mal accompli sans sa 
participation. 

Et de même que l’abbé X... a ajouté foi aux 
belles paroles de M. Tompson, Marthe a cru 
ce que lui disait l’abbé X... 
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Ce dernier, du reste, arrivait dans un mo- 
ment critique. 

La jeune fille se trouvait sans pain, sans 
asile, ayant perdu jusqu’à cet ingrat labeur 
d’aiguille qui lui permettait de donner du 
pain à son vieux père. 

L’abbé X... lui dit : 

— Vous avez été dépouillée. C’est au nom 
des spoliateurs que je viens! 

Et Marthe a cru le digne prêtre. 

Aussi, à un mois de distance, retrouvons- 
nous Marthe et Callobrand, et Raymond qui 
. les a suivis, — car maintenant, quand Marthe 
est avec lui, Raymond n’est plus fou, — dans 
un joli appartement, dans une maison toute 
neuve, rue du Faubourg Saint-Denis. 

L’appartement est vaste. 

Il se composo d’un grand salon, de quatre 
chambres à coucher et d’une vaste pièce située 
tout au bout, dans laquelle le vieux chimiste 
a installé son laboratoire. 

Car le mystérieux bienfaiteur a fait les cho- 
ses avec munificence. 

lia pensé que ce qui pourrait ramener com- 
plètement Callebrand à la raison, c’est l’exer- 
cice de son ancienne profession. 

Le vieux chimiste a bien eu un nouvel accès 
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de folie en se trouvant face à face avec ses 
creusets, ses cornues et ses alambics, mais la 
folie s'en est allée, la raison est revenue. 

Callebrand s’est mis à l'œuvre, et un jour 
il s’est écrié : 

— Oui, je ne suis plus fou, et je me sens de 
la force et du courage encore. Je retrouverai 
le grand secret... 

Tandis que Callebrand travaille, Marthe et 
Raymond se contemplent et s’aiment. 

Callebrand a guéri Raymond. 

Raymond a retrouvé la raison, et avec elle 
la mémoire. 

Il se souvient parfaitement du passé , 
maintenant, et do son voyage en Orient, 
et du couvent maronite, et des disciples mys- 
térieux deMa-Eddin, son mystérieux ancêtre, 
qui le devaient mettre en possession d'une 
fortune royale. Et il parle de tout cela en sou- 
riant, sans témoigner le moindre désir de cou- 
rir après cette fortune. 

Pourquoi? 

• C’est que Marthe lui a dit un jour t 

* • ' | 

— Vous savez bien que je ne peux pas quit- 
ter mon père. E t comment voulez-vous qu’à 
son âge mon père entrgprenne un voyage 
comme celui que voulez faire? 
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Et Raymond n’a plus parlé d’aller dans 1’ il$ 
de Chypre chercher les trésors de Ma-Eddin. 

D’ailleurs, un soir, il a été pris du désir de 
revoir tous ces hommes qui lui avaient donné 
rendez-vous, au fond d’un puits, et parmi les- 
quels il apparut une nuit pour confondre sir 
Archibald l’imposteur. 

Il s’est rendu à Clignancourt, il a retrouvé 
la maison abandonnée et le puits. 

Il a sifflé, mais on ne lui a pas répondu. 

Les disciples de Ma-Ed^in s’étaient disper- 
sés sans doute. 

Et Raymond ne les a plus cherchés. 

Marthe est devenue sa vie tout entière. 

Cependant la jeune fille résiste encore pour 
lui accorder sa main. 

— Non, dit-elle , plus tard... quand mon 
père aura retrouvé son grand secret et qu’il 
pourra me faire une dot. 

Et Raymond répond en souriant : 

— A quoi bon? il me reste une dizaine dü 
mille livres de rente. N’est-ce point assez pour 
être heureux ? 

Mais Marthe refuse. 

Peut-être songe-t-elle à Aléa qui sans doute 
aime toujours Raymond, et que Raymond pa- 
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. jrait avoir oubliée? Comme on le voit, les évé- - " 
ncments ont marché depuis un mois. 

Callebrand travaille beaucoup : il a pu sup- 
porter sans colère et sans trouble dans l’esprit 
la première entrevue avec M. Tompson. 

11 est vrai qu’avant d'affronter les regards 
du vieux chimiste, M. Tompson avait eu un 
entretien avec Marthe et qu’il s’était jeté à ses 
pieds. 

Marthe a cru M. Tompson sincère, et elle a 
fait passer sa conviction dans l’esprit de Cal- 
lebrand. 

Les choses en sont là. 

Or, au moment où nous reprenons notre 
récit, Marthe et Raymond, accoudés à une 
fenêtre qui donne sur un vaste jardin, causent 
ainsi que peuvent causer les amoureux, de 
mille riens qui, à leurs yeux, ont une énorme 
importance. ' 

Il est nuit, le vent est doux, les étoiles bril- 
lent au ciel et la soirée s’avance. 

Tout à coup une pendule sonne derrière 
eux. 

— Onze heures ! dit Marthe, et mon père 
qui travaille encore! 

— Allons le chercher, dit Raymond, qui 
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passe son bras sous la taille flexible de la jeune 
lille. 

Et tous deux se dirigent vers le laboratoire. 

Callebrand travaille encore en effet. 

Mais le visage du vieillard semble rajeuni, 
son regard brille, ses joues sont colorées. 

— Mes enfants, dit-il, je croi3 que j’ai re- 
trouvé mon secret. 

— Vraiment? dit Marthe. 

— Oui, répond Callebrand, encore quelques 
heures, et tous mes labeurs d’autrefois ne se- 
ront point perdus à jamais. 

— Soit, dit Marthe, mais vous savez, cher 
père, que vous m’avez fait une promesse. 

— Laquelle? 

— Celle de travailler modérément. 

— Eli bien ? 

— Onze heures viennent de sonner. Allons, 
venez prendre du thé avec nous, il est temps 
de vous reposer. 

Callebrand sourit à sa fille et n’ose lui ré- 
sister. 

Elle le prend par la main et il la suit, et 
Raymond éteint les deux lampes du laboratoire. 

La porte se referme derrière eux. 

Il’ n’y a plus personne dans le laboratoire, 
qu’un rayon de lune éclaire seul se jouant par- 
n 24 
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mi les instruments de chimie et le cuivre des 
cornues. 

Mais tout à coup un pan de mur s’en- 
tr’ouvre... un rayon de clarté passe au travers. 

C’est une porto secrète percée par le jeune 
architecte, ignorée de Callebrand et dont 
M. Tompson possède seul la clef. 

Et par cette porte mystérieuse, le gros 
M. Tompson, une lampe à la main, entre de 
ce pas assourdi qui est commun aux voleurs 
et aux amoureux. 
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Le lendemain, ;\ cette heure crépusculaire que 
dans les campagnes on appelle entre chien et 
loup, M. Tompson était dans son cabinet, à la 
Villette. 

Le garçon de bureau n’était pas encore ar- 
rivé avec la grosse lampe modérateur qu’il 
avait coutume de placer sur la table de son 
patron. 

Le feu de la cheminée prussienne et les der- 
nières lueurs du jour éclairaient seuls la pièce. 

M. Tompson rêvait... 

La rêverie n’était pourtant pas le propre du 
caractère de cet excellent Anglais. 

Nul même n’était moins poétique que cet 
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homme essentiellement pratique, qui n’aban- 
donnait rien au hasard. 

Néanmoins M. Tompson rêvait. 

A quoi? 

Le petit monologue qu’il s’adressait nous 
éclairera sur ce point. 

— Voilà près do cinq semaines que Baül est 
parti, se disait-il, je n’ai de lui aucuno nou- 
velle... 

Or, de deux choses l'une : ou il a trouvé ces 
fameux trésors, et dans ce cas, je le connais, 
il est homme à faire la part du feu, c’est-à- 
dire à abandonner Paris et nos intérêts, et à 
ne jamais revenir. 

Ou il n’a rien trouvé du tout, et alors il lui 

est arrivé malheur. 

* 

Dans les deux cas, je commence à croire que 
je resterai propriétaire de l’usine. 

Mais il y a une chose dont je serai bien cer- 
tainement le propriétaire unique, c’est le se- 
cret do maître Callebrand, et certes, Baül pout 
revenir, il n’y touchera pas. 

M. Tompson, en savourant ce raisonnement 
plein de sagesse, boirrrait gravement salongue 
pipe hollandaise. 

Le garçon de bureau entra. 
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— J’apporte la lampe et, avec la lampe, une 
lettre. 

M. Tompson tressaillit et crut tout d’abord 
que c’était son ami Baiil qui lui écrivait. 

Mais la lettre, qui avait d’abord ce volume 
qui trahit les correspondances officielles, était 
couverte de différents timbres et portait un 
sceau à l’encre bleue qui fixa tout d’abord les 
regards de M. Tompson. 

Ce sceau portait en exergue ces mots: 

Ministère des affaires étrangères, 

Consulat de Malte. 

M. Tompson rompit le cachet et lut : 

A M. Tompson , chef de la maison Baiil 
et tompson, à Paris. 

« Monsieur, 

« J’ai l’honneur de vous adresser copie de la 
déclaration qui a été faite ce matin même au 
consulat de France par le capitaine Rodokani, 
commandant du Scyros, navire de commerco 
sous pavillon hellénique. 

«Nous soussignés, Rodokani, capitaine; 
Paolo, second; sir Archibald, passager, décla- 
rons qu’il est à notre connaissance que le sieur 
Baül (Pierre-Amédée-Florimond), négociant, 

24 . 
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embarqué à bord du Scyros, est tombé à la 
mer, dans la nuit du 19 au 20 novembro 
dernier. 

« Le S yros passait en ce moment sous le ca- 
non du fort de Bonifacio. 

«La mer était mauvaise, la brume épaisse. 
M. Baiil se promenait sur le pont que les va- 
gues balayaient de temps en temps. 

« S’est-il jeté volontairement à la mer, a-t-il 
été enlevé par une vague? 

« Sa mort doit-elle être attribuée ü un acci- 
dent ou à un suicide? 

«C’est ce qu’il est impossible aux soussignés 
d’affirmer. Néanmoins le passager sir Archi- 
balü croit avoir remarqué que le sieur Baiil 
n’avait pas la tête à soi et parlait souvent de 
fortune imaginaire et de trésors cachés. » 

Suivaient les signatures, dont le chancelier 
de la légation donnait copie it M. Tompson. 

M. Tompson tourna et retourna cette lettre 
dans ses doigts. Il la relut trois fois de suite et 
n’en put croire ses yeux. 

M. Baül était mort ! 

Jamais nouvelle n’avait été plus agréable à 
M. Tompson. 

Cependant, et bien qu’on ne lui en connût 
pas, M. Baül devait avoir des héritiers. 
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Et les héritiers, si lointains qu’ils soient, se 
retrouvent toujours à point nommé quand il 
s'agit de toucher une succession. 

Mais peu importait àM. Thompson, et il ne 
s’arrêta pas môme à cette hypothèse. 

Ce que voulait le digne associé do M. Baiil, 
c’était garder pour lui tout seul le secret de 
Callebrand. 

Là était la vraie fortune, une fortune auprès 
de laquelle l’usine commune sous la raison 
sociale Baül et Tompson n’était plus qu’une 
bicoque sans valeur. 

M. Tompson se lova, ouvrit une armoire et 
en tira un flacon de wiskey et un verre. 

Dans les grandes joies comme dans les gran- 
des afflictions, le wiskey était d’un grand se- 
cours à M. Tompson. 

Il en but deux verres coup sur coup pour se 
remettre de l’émotion qu’il avait éprouvée. 

Puis il alluma un cigare, ce qui était chez 
lui uno vraie prodigalité. 

Après quoi il se débarrassa de scs manches 
de lustrine noire, endossa son pardessus, prit 
son chapeau et sa canne, et bien qu’il fût à 
peine six heures, et que jamais il ne quittât 
son bureau avant sept heures sonnées, il sortit. 

M. Tompson ne craignait qu’une $hose au 
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monde en fait de maladies : la congestion cé- 
rébrale. 

Or, il avait éprouvé une telle émotion en 
apprenant la mort de son cher ami Baiil, qu’il 
avait besoin de prendre l’air. 

M. Tompson s’en alla donc par la rue de 
Flandre, en faisant tournoyer sa canne d’un 
air conquérant, jusqu’à l’ancienne barrière 
où vient aboutir la rue Lafayelte, cette artère 

immense qui s’étend en droite ligne au cœur 

/ 

de Paris. 

Il prit cette rue et la descendit tout entière, 
c’est-à-dire jusqu’à la rue Laffitte. 

Le grand air lui avait fait du bien et, tout 
en rafraîchissant sa tète congestionnée, il lui 
avait creusé l’estomac. 

M. Tompson avait faim. 

Un homme que le hasard débarrasse de son 
associé peut bien s’offrir une petite débauche. 
Du moins M. Tompson le pensa. 

Il entra donc au café Anglais, se fit servir 
un perdreau truffé, une bouteille de clos- 
vougeot et une truite du Rhin. 

A dix heures, il était encore à table, fumant 
un cubanas, comme un fils de famille. 

A minuit seulement, un peu titubant, un 
peu ému, M. Tompson regagnait son domi- 
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cile, et, arrivé à sa porte, il Jetait un cri de 
stupeur et faisait un pas en arrière. 

Une apparition terrible venait de surgir de- 
vant lui. 
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Un abîme s’était-il entr’ouvert sons les pas 
de M. Tompson? 

Un monstre semblable à celui qui épou- 
vanta les chevaux d’IIippolyte avait-il surgi 
» devant lui? 

Non, rien de tout cela. 

SiM. Tompson avait encore eu ses cheveux, 
ses cheveux se fussent hérissés. 

Mais il y avait longtemps que M. Tompson 
était chauve. 

Seulement, une sueur froide inondait son 
crâne nu, et ses yeux, à moitié sortis de leur 
orbite, étaient attachés fixes et hébétés sur un 
personnage qui s’apprêtait à secouer la son- 
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nette de l’usine au moment où il était arrivé, 
lui, Tompson. 

Ce personnage, ce revenant plutôt, c’était... 

C’était M. Baiil ! 

Et M. Tompson, qui n’était pourtant pa3 
superstitieux, crut si bien qu’il n’avait affaire 
qu’à un spectre, qu’il porta la main à son 
front et fit le signe de la croix. 

Baül regardait Tompson. 

Et la supposition de ce dernier qu’il avait 
devant lui le fantôme do son associé et non 
son associé en chair et en os, c’est que Baül 
ne parlait pas et qu’il regardait Tompson 
d’un air hébété. 

Il s’écoula une minute et peut-être plus. 

Baül tenait le cordon de sonnette et ne son- 
geait point à le secouer. 

Tompson regardait Baül et ne pouvait pro- 
noncer un mot. 

Enfin Baül ouvrit la bouche. 

— Ne me reconnaissez-vous donc pas, 
Tompson, mon ami*? dit-il. 

Sa voix était sépulcrale et paraissait monter 
des profondeurs du royaume des ombres. 

M. Tompson fit un signe de tête affirmatif. 

— Je vous reconnais, dit-il, vous êtes mon 
digne associé M. Baül, et j’ai appris votre fin 
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funeste. Etes-vous donc en purgatoire, ô mon 
bien cher ami, que votre ombre me vient pour- 
suivre? Voulez-vous que je vous fasse dire des 
messes? 

Et M. Tompson lit un nouveau signe de 
croix. 

— Mais je ne suis pas mort, dit M. Baiil. 

Ces mots furent un coup de tonnerre à l’o- 
reille de M. Tompson. 

— Hein? plaît-il? qu’avez -vous dit? balbu- 
tia-t-il d’une voix étranglée. 

— Je ne suis pas mort, répéta M. Baiil. 

— En êtes-vous bien sur? demanda M. 
Tompson. 

— Très-sûr... Touchez-moi... 

M. Tompson allongea la main et remarqua, 
en effet, que les bras de M. Baiil étaient bien 
dans les manches de son paletot. 

Un homme pris de boisson qu’on trempe 
tout à coup dans une cuve d’eau glacée n’é- 
prouve pas une sensation plus subite que celle 
qu’éprouva M. Tompson. 

En bon Anglais qu’il était, il avait lu Anne 
Radclifle; 11 savait fort bien que les fantômes 
sont impalpables. 

Or, comme il venait de toucher M. Baiil, 
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force lui était do reconnaître que M. Baül 
était bien vivant. 

Le débonnaire M. Tompson fut pris alors 
d’une rage folle. 

Il eût volontiers tordu le col à ce chancelier 
du consulat qui lui avait écrit pour lui annon- 
cer la mort de M. Baül. 

Mais enfin, puisque M. Baül n’était point 
mort, il fallait se résigner à le revoir; et 
M. Tompson eut bientôt retrouvé tout son 
sang-froid. 

Il dit à Baül : 

— Ne sonnez pas, c’est inutile; j’ai ma clef. 

Et 11 ouvrit. 

L’usine était silencieuse. Les ouvriers étaient 
partis depuis longtemps. 

Il ne restait que le gardien. 

La petite lampe qui se trouvait ordinaire- 
ment au bas de l’escalier était éteinte. 

M. Tompson prit Baül par la main et lui dit : 

— Venez, entrons dans le bureau... nous 
causerons... 

Il ouvrit la porte du cabinet et y poussa son 
associé. 

Personne n’avait vu entrer M. Baül. 

M. Tompson donna un tour de clef. 

On eût dit qu’il craignait d’étre dérangé. 

Il 23 
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Puis il ralluma sa lampe et regarda alors 
M. Baül. 

M. Baül, bien qu’il fût encore en chair et 
en os, avait l’air d’rni véritable fantôme. 

Ses vêtements étaient en lambeaux, ses sou- 
liers n’avaient plus de semelles, il n’avait d’in- 
tactes que ses lunettes. 

Il était d’une maigreur cadavérique et pa- 
raissait affamé. 

— Mais d’où venez- vous donc , mon digne 
ami? fit M. Tompson ; est-ce donc à Cologne 
qu’on vous a mis en pareil état? 

M. Baül essaya de sourire et ne parvint 
qu’à une horrible grimace. 

— Je ne suis pas allé à Cologne, dit-il. 

— Ah ! fit M. Tompson. 

— Pardonnez-moi de vous avoir trompé, dit 
humblement M. Baül. Cela ne m’a pas porté 
bonheur. 

— Ne vous êtes-vous pas embarqué à Mar- 1 
seille? demanda M. Tompson. 

— Oui. 

— A bord du Scyros ? 

— Précisément. 

— Capitaine Rodokani... 

— Oh î le brigand ! s’écria M. Baül. 

— -Qu’a t-il fait? 
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— Il m’a jeté à la mer. 

— Comment! c’est lui? 

— Sans doute. 

— Et pourquoi? pour vous voler, sans doute? 

— C’est à l’instigation de sir Archibald. 

•— Et vous no vous êtes pas noyé? 

— Non. J’ai pu gagner la côte à la nage. 
Seulement, j’ui perdu mon portefeuille qui 
renfermait des valeurs; il ne m’est resté que 
ma bourse. 

Ma bourse contenait à peine quelques louis, 
ressource éphémère ! _ * 

C’est pour cela que vous me voyez en cet 
état. 

Et M. Baiil avait un accent piteux. 

— Mais enfin, dit M. Tompson, comment 
êtes-vous revenu? 

— J’ai passé trois semaines au lit, dans une 
cabane do pêcheurs, sur la côte de Sardaigne. 
Mon corps n’était qu'une plaie. 

Puis, je me suis embarqué sur une tartano 
qui faisait voile vers Marseille. 

A Marseille, j’ai eu encore assez d’argent 
pour prendre les troisièmes classes. 

Quand je suis entré ce soir dans la gare de 
Paris, il ne me restait pas un sou. Je meurs 
de faim ! 
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— Voulez-vous les restes de mon déjeuner? 
lit M. Tompson. 

Et il retira d’un bahut un restant de pâté 
et une bouteille de vin entamée. 

M. Baiil se précipita dessus et se mit à man- 
ger avec avidité. 

M. Tompson le regardait du coin de l’œil et 
se disait : 

— Personne ne l'a vu entrer... et le con- 
sulat de Malte affirme qu’il ést mort... 

Si je m’en débarrassais? 

Et M. Tompson regardait un long couteau 
à lame effilée qui se trouvait sur la table. 
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Tandis queM. Tomfson le regardait, M. Bniil 
mangeait avidement. 

Son regard avait quelque chose d 'égaré, et 
on voyait bien qu’en dépit de ses souffrances 
physiques, M. Batil éprouvait une torture mo- 
rale. 

— • Vous êtes donc arrivé à onze heures du 

soir? lui dit M. Tompson qui lorgnait toujours 

« 

le couteau. 

— Oui. 

— Vous n’avez rencontré personne de notre 
connaissance? 

— Personne. 

— Et vous êtes venu ici tout droit? 

25 . 
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— Tout droit. 

Le dogmatique et sentencieux M. Baül n’é- 
tait plus que l’écho de M. Tompson. 

La curiosité domina un peu chez ce dernier 
l’envie qu'il avait de se débarrasser de son as- 
socié. 

— Voyons, mon pauvre ami, lui dit-il, vous 
ne me refuserez pas de me dire ce qui vous est 
arrivé ; car votre état de délabrement physique 
et moral m’annonce que vous avez dû avoir 
des aventures non moins extraordinaires que 
pénibles. 

— Hélas! soupira M. Baül. 

— Que vous est-il arrivé? 

M. Baül parut sortir d’un rêve. 

— Regardez-moi, Tompson, dit-il; n’ai-je 
pas l’air d’avoir cent ans? 

— A peu près, répondit naïvement Tompson. 

— Quand j’ai quitté Paris, j’étais jeune... 

— Relativement, du. moins, observa encore 
Tompson. 

— J’étais jeune, poursuivit Baül, parce que 
j’avais l’amour de l’argent, et l’audace qui 
permet d’aller à sa recherche. 

— En effet, murmura M. Tompson, il faut 
avoir joliment l’amour de l’argent et même 
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des aventures, pour entreprendre le voyage de 
l’île de Chypre. 

Baill tressaillit et fit un soubresaut sur son 
siège. 

— Comment ! dit-il, vous savez cela? 

— Sans doute. 

— Vous avez appris.., le but... de mon 
voyage... 

— Entre nous, dit Tompson, vous vous êtes 
assez mal conduit avec moi. Vous auriez pu 
me faire part de la découverte. 

— Tony me l’avait défendu. 

— Bah ! c’est pour cela qu’il m’a tout ap- 
pris. 

— Vous l’avez donc vu avant sa mort? 

— Mais il n’est pas mort et ne mourra pas. 

En d'autres temps, M. Baiil eût témoigné 

un profond dépit de cette révélation, mais il 
se contenta de lever les yeux au ciel et de 
murmurer : 

— Tant mieux pour lui ! 

M. Tompson avait fini par prendre le cou- 
teau et il le tournait et le retournait dans ses 
doigts, par manière de contenance. 

Baiil n’y prenait garde. 

Il paraissait de plus en plus absorbé par 
quelque étrange préoccupation. 
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M. Tompson se disait : 

— Tuer Baiil n’est rien, mais le faire dispa- 
raître est plus difficile. 

J’aurais mieux fait, au lieu d’entrer ici avec 
lui, de le conduire dans cet appartement du 
faubourg Saint-Denis par lequel je m’intro- 
duis dans le laboratoire de Callebrand. 

Là, nous verrions... 

Puis M. Tompson reprit tout haut : 

— Mais vous n’étes donc pas allé jusqu’à 
Chypre? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Vous le savez bien... puisqu’on m’a jeté 
à l’eau entre la Corse et la Sardaigne. 

— Ah! c’est juste! 

— Misérable ïtodokani! poursuivit M. Baiil 
comme en se parlant à lui-même. Je lui avais 
pourtant offert deux cent mille francs, moi. 

— Vous ! exclama M. Tompson. 

— Oui. 

— Pourquoi faire? 

— Pour qu’il me débarrassât de sir Archi- 
bald. 

— Ah I bon, je comprends maintenant, dit 
M. Tompson, vous avez été battu par sir Ar- 
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chibald. Vous cotiez sa vie deux cent mille 
francs, il a estimé la votre trois cent mille. 

— C’est cela. 

— Mais quel intérêt aviez-vous donc à vous 
défaire de sir Archibald? 

Cette question directe fit pâlir M. Baül; puis 
il rougit après avoir pâli, puis un gémisse- 
ment étouffé sortit de sa poitrine. 

— Ah! dit-il, vous me brisez le cœur, 
Tompson. 

— Moi? fit l’Anglais. 

Et il eut un rire sceptique. Jamais il n’avait 
supposé que Baül eût un cœur. 

— Mais vous ne savez donc pas, dit Baül 
qui s’anima subitement, qu’entre sir Archi- 
bald et moi il y avait une femme? 

— Ah bah ! fit Tompson. 

— Une femme qui m’a inspiré un amour 
insensé, sans autre borne que le désespoir. 

— Je ne vous comprends pas, Baül, dit le 
sceptique M. Tompson. Un homme comme 
vous ne saurait perdre la fête pour une 
femme. 

— C’est pourtant ainsi, soupira Baül. 

— Mais les trésors... n’irez-vous pas les 
chercher? 
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— Je ne sais pas, dit Baül, je n’ai plus de 
cœur à rien. 

Pourquoi n’iriez-vous pas, vous ? 

— Moi? fit Tompson, je préfère faire for- 
tune sur place. 

— Comment ? 

— Je cherche la malléabilité des métaux. 

Baül regarda son associé d’un air effaré. 

Un pareil mot évoquait en lui tant de sou- 
venirs... 

— Vous cherchez, dites-vous ?... la malléa- 
bilité... 

— Oui. 

— Le secret de Callebran 1 ? 

— Justement. 

— Vous ne le trouverez pas... 

— Je le trouverai, dit M. Tompson avec 
conviction. 

— C’est impossible! vous savez bien tous 
nos efforts... 

— Je me suis associé un chimiste très-fort. 

— Qui donc? 

— Callebrand lui-même. 

M. Baül fut tellement surpris qu’il oublia 
un moment Aléa. 

— Vous dites?... fit-il. 

— Je dis que Callebrand n’est plus fou. 
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— Allons done! 

— Et qu’il travaille pour moi. En voulez- 
vous la preuve? 

Et M. Tompson tira sa montre. 11 était une 
heure du matin. 

— La preuve? 

— Oui. Venez avec moi... 

M. Tompson avait son idée. 

Encore une idée pratique comme toutes les 
idées de M. Tompson. 
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— Mais où m’emmenez-vous donc? demanda 
le pauvre Baiil qui s’était laissé entraîner hors 
de l’usine avec la docilité d’un enfant. 

— Je vais vous montrer comment il se fait 
que Callebrand se soit remis à l’œuvre et tra-’ 
vaille pour mol. 

En d’autres temps, le doctoral M. Baül eût 
relevé la tête et se fut écrié : 

— Comment! pour moi? C’est pour nous , que 
vous voulez dire. 

Mais M. Baül n’était plus que l’ombre du 
Baül que nous avons connu, et il ne releva 
pas les paroles do son associé. 

— Je crois qu’il devient gracieux , pensa 
Tompson. 
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Et il lui ût allonger le pas. 

De la rue de Flandre à la Villette, à l’ex- 
trémité nord du faubourg Saint-Denis, le trajet 
est court. 

Malgré son gros ventre et ses petites jambes, 
Tompson marchait un train d’enfer. 

Baül, dont le cerveau — selon l’expression 
anglaise — était livré aux diables noirs et aux 
papillons bleus, avait peine à le suivre... mais 
il le suivait... 

Cependant, il s’arrêta tout à coup un mo- 
ment et se frappa vivement le front. 

— A quoi pensez- vous donc ? lui demanda 
Tompson. 

— Si j’allais à la préfecture de police?... 

— Pourquoi faire? 

— Pour dénoncer sir Arcliibald. 

Tompson haussa les épaules. 

— Je crois, mon bon ami, dit-il d’un ton de 
compassion, que vous n’avez pas la tête à vous. 

— Ah! • 

— Sans doute. En d’autres temps une sem- 
blable idée ne vous fût jamais venue. 

— Vous croyez? 

— Sans doute. Car, pour dénoncer sir Ar- 
cliibald, il faudrait que vous disiez comment 
vous l’avez connu... 

n ' 26 
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— Vous avez raison, dit M. Baül. 

Et il se remit en route, murmurant le nom 
d’Aléa. 

Tompson, l’homme éminemment pratique, 
se disait : 

— J étais absurde de vouloir me débarrasser 

de Baül à l’usine ; il n’auralt eu qu’à jeter un 

« 

cri, j’étais pincé. 

Et puis, tuer un homme avec un couteau, 
c’est bête et brutal... surtout quand on a à sa 
portée le laboratoire d'un chimiste, c’est-à-dire 
la mort sous une demi-douzaine de formes, et 
peut-être plus. 

Tandis qu’il se faisait ce beau raisonnement, 
ils étaient arrivés à l’une des portes de cette 
vaste maison divisée en deux dont le jeune 
architecte avait si bien tiré parti. 

— Tenez, dit Tompson , voilà la maison 
qu’habite Callebrand... là... au troisième... 

— Ah ! üt M. Baül toujours distrait. 

«- C’est là qu’il a son laboratoire. 

— Et c’est là que nous allons? 

— Oui. 

— M. Baül mettait déjà la main sur le bou-^ 
ton de cuivre de la sonnette. 

M. Tompson l’entraîna. 

— Nous n’entrons pas par là, dit-il. 
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Et il le poussa jusqu'à la porte cochère sui- 
vante. 

Là il sonna sans hésitation. 

— Reprenez ma main, car tout est éteint, 
dit-il quand la porte s’ouvrit, et marchez sur la 
pointe du pied. 

Le pauvre M. Baiil voulait bien tout ce que 
M. Tompson voulait. 

Il se laissa faire. 

Le concierge demanda du fond de sa loge 
qui entrait. 

— Tompson ! répondit l’Anglais. 

Ce ne fut qu’au premier étage qu’il tira de 
sa poche un briquet et alluma un rat de cave. 

— Un bel escalier ! disait Baiil qui décidé- 
ment tournait aux niaiseries. 

Arrivé au troisième, M. Tompson tira une 
clef de sa poche, ouvrit une porte et poussa 
M. Baül devant lui. 

Ce dernier se trouva alors dans un apparte- 
ment assez bien meublé quoique tout petit. 

— .1 ’ai fait comme vous, dit Tompson, j'ai 
voulu avoir une petite maison. 

Deux mois auparavant M. Baül eût fait un 
pas en arrière et eût rougi comme un coq, en 
entendant faire une allusion à ce logis mysté- 
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rieux qu’il croyait avoir en ville à l’insu de 
son associé. 

Aujourd’hui M. Baül se contenta de sourire 
d’un air niais. 

— Ah! vraiment! fit-il. 

M. Tompson lui fit traverser successivement 
une petite salle à manger, un salon et une 
chambre à coin- lier; mais il s’arrêta dans cette 
dernière pièce. 

Là, il s’assit un moment, comme s’il eût 
voulu tenir conseil avec lui-même. 

— Callebrand, pensait-il, a chez lui plusieurs 
poisons foudroyants, lequel emploierai-je? 

M, Baül, lui, se disait : 

— Si Aléa voulait partager avec moi cet 
humble réduit, je n’en demanderais pas da- 
vantage ! 

Tout en réfléchissant au genre de mort qu’il 
allait donner à son associé, M. Tompson avait 
allumé deux flambeaux sur la cheminée. 

M. Baül sortit un moment de sa rêverie : 

— Mais où donc est le laboratoire? demanda- 
t-il. 

Alors M. Tompson déplaça le lit et le tira 
au milieu de la chambre. 

Puis il souleva les rideaux, fit jouer un res- 
sort, et la porte masquée qui donnait dans le 
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laboratoire de Callebrand tourna sans bruit 
sur ses gonds. 

M. Tompson entra le premier et posa un des 
flambeaux sur une table. Le flambeau arracha 
des myriades d’étinc'elles aux cornues et aux 
creusets de cuivre poli. 

M. Baill regardait tout cela d’un air hébété, 
et il dit tout a coup : 

— C’est fort joli! 

M. Tompson tressaillit, le regarda et se dit : 

— Mais il est idiot! 

M. Baiil reprit : 

— Pourquoi donc m’avez-vous amené ici ? 

— Mais, répondit M. Tompson, pour vous 
montrer où en est la découverte de Calle- 
brand. 

En même temps il jetait un regard furtif 
vers un bahut dans lequel se trouvaient en- 
fermés plusieurs poisons végétaux. 

— Je croyais, moi, que nous trouverions 
Callebrand, dit M. Baiil. 

— Hein ? fit Tompson. 

— J'aurais voulu le consulter... 

Et M. Baiil eut un sourire niais. 

— Sur quoi ? 

— On m’a dit qu’on pouvait composer un 
philtre capable de guérir l’amour. 

2G. 
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A ces derniers mots, M. Tompson se mordit 
les livres pour ne pas éclater de rire. 

Puis, détournant la tête de l’armoiro aux 
poisons : 

— En vérité, murmura-t-il, ce serait dom- 
mage de me charger la conscience d’un crime 
inutile. Il n’y a plus qu’à faire enfermer le 
pauvre diable à Charenton. 

La folie amoureuse de M. Baül venait de 
lui sauver la vie. 
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Laissons M. Tompson, l’hommo positif et 
pratique, songer sérieusement à faire enfermer 
dans une maison de fous son ami M. Baül, et 
attendre patiemment que Callebrand ait re- 
trouvé son grand secret. 

Revenons à Aléa, sir Archibald otRodokani. 

Comme on a pu le voir par la pièce que le 
consulat de Malte a expédiée à M. Tompson, 
Aléa n’a point accepté l’offre que lui faisait 
Rodokani de tuer sir Archibald. 

Que s’est-il passé entre eux ? 

Tout et rien. 

Aléa a regardé Rodokani. 

Et sous le regard d’Aléa, Rodokani est de- 
venu tout tremblant. 
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Aléa lui a dit : 

— Je veux que tu sois mon esclave! 

Rodokani a répondu : * 

— Ordonnez! j’obéirai. 

Et le Scyros a continué sa route. 

Il a fait escale à Messine, Naples et Malte. 

Il a touché à Alexandrie. 

Depuis quelques heures il se balance sur ses 
ancres, dans une petite anse déserte de l’ile 
de Chypre. 

Le ciel est d’un bleu indigo; les rayons du 
soleil couchant éclairent encore dans la brume 
transparente de l'horizon les cimes blanches 
du continent oriental qui semble sortir du 
sein des Ilots. 

C’est le Liban qu’on aperçoit. 

Mais il n’est resté à bord du Scyvos que l'é- 
quipage et le second Paolo. 

Rodokani, Aléa et sir Archibald ont gagné 
la terre dans un canot, et se sont dirigés vers 
une bourgade do pêcheurs qu’on nomme 
Sandjowiah. 

Sir Archibald, guidé par la traduction du 
vieil Arménien, a pu indiquer le point précis 
de la côte où il fallait descendre. 

La nuit était proche lorsque les trois voya- 
geurs sont arrivés fl pied à Sandjowiah. 
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Les pêcheurs tiraient leurs barques sur le 
sable, les femmes raccommodaient leurs filets, 
les enfants se roulaient dans la poussière, aux 
aboiements affectueux des chiens. 

Les étrangers abordent rarement à Sandjo- 
wiah. 

Cependant ils y seraient bien reçus, car la 
pauvre population de ce village se fait gloire 
de n'avoir point embrassé l’islamisme et d’être 
d’origine chrétienne. 

Aussi quiconque parle une langue d’Europe 
est-il sûr d’être accueilli avec empressement. 

Il n’est pas un coin du monde où on n’ait 
vu, au moins une fois, un Anglais. 

Or, tous les Anglais se ressemblent, et un 
sauvage des bords de l’Orénoque serait impar- 
donnable s’il confondait un Anglais avec un 
tout autre homme. 

Les pauvres habitants de Sandjowiah ne s’y 
sont point trompés. 

En voyant cet homme, vêtu de gris, coiffé 
d’un melon, ayant des molletières sur ses bot- 
tines à double semelle et portant une grande 
lorgnette de course en bandoulière, ils ont 
prononcé le mot : 

— FMglishmah! 

On parle l’anglais un peu partout, maissur- 
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tout en Orient. Sir Arckibald, avisant une 
maison d’apparence plus aisée que le3 autres, 
est allé frapper à la porto. 

Un vieillard et deux jeunes femmes l’ont 
reçu. 

Les femmes regardaient avec curiosité Aléa, 
cette femme du Nord à la beauté merveilleuîc. 

Le vieillard a dit à sir Arckibald : 

— Ma maison est toujours ouverte à l’é- 
tranger. Si tu veux m’accorder la grâce d’ac- 
cepter mon hospitalité, le Dieu des chrétiens, 
qui est aussi le mien, t’en récompensera tôt 
ou tard. 

Sir Arckibald répondit : 

— Je te remercie, mais nous n’userons pas 
longtemps de l'hospitalité que tu nous offres. 
Un verre d’eau ou de vin, un peu de pain, 
deux heures de repos sous ton toit, c’est tout 
ce que nous te demandons. 

— Comment! dit le vieillard, les compagnons 
et toi vous voulez donc continuer voire 
voyage ? 

— Oui. 

— Ce soir même ? 

— Oui. 

— Mais il vous faudra voyager toute la 
nuit et dans un pays boueux et privé de rou- 
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tes, avant d’atteindre une villo ou un village. 

— Tu te trompes, répond sir Arckibald dont 
les indications sont précises. Nous allons à 
une lieue d’ici. 

— Où donc? fait le vieillard étonné. 

— Aux cavernes de la Peste. 

Ce nom fait faire un pas de retrait au vieil- 
lard. Il croit avoir mal entendu. 

— Aux cavernes de la Peste, répéta sir Ar- 
chibald. 

—.Mais elles méritent le nom qu'elles por- 
tent! s'écria le vieillard. 

— Je le sais, dit sir Archibald souriant. 

— C’est un lieu maudit... 

— Peu nous importe! 

— Les téméraires qui ont voulu y aller n’en 
sont jamais revenus. 

— Nous en reviendrons, nous. Peux-tu nous 
procurer un guide? 

— Un guide! 

Et l'effroi du vieillard redoubla. 

— Oui, un guide qui nons conduise au pied 
de la montagne. 

— Mais pas jusqu’aux cavernes !..; 

— Non, nous les trouverons bien tout seuls. 

La nouvelle que ces étrangers téméraires 

osent aller visiter les cavernes de la Peste s’est 
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répandue dans le village comme une trainée 
de poudre. 

Personne ne veut servir de guide. 

Tout le monde a peur. 

C’est à grand’peine et à prix d’or seulement 
que sir Archibald a pu se procurer deux mu- 
lets et un cheval. 

Mais personne ne veut l’accompagner. 

— Eh bien! dit sir Archibald à Aléa, j’aime 
autant cela. De cette façon nous embarque- 
rons les trésors sans que personne sache 
rien. 

En route! 

— En route! répètent Aléa et Rodokani. 
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Sir Archibald chevauchait côte à côte d’Aléa 
et lui disait : 

— Enfin, chère àme, nous touchons à l'heure 
où mes désirs les plus ardents seront comblés. 
Les trésors de Ma-Eddin ne seraient rien pour 
moi s’ils n’étaient le moyen de parvenir jus- 
qu’à vous. 

Quand nous serons en possession de ces tré- 

r 

sors, nous ferons voile pour Constantinople, 
nous achèterons un palais sur le Bosphore, et 
je serai votre esclave. 

Aléa l’écoutait en souriant et paraissait ac- 
cepter par avance ce joli programme. 

— Mais il faut trouver les trésors d’abord, 
dit-elle. 

h 27 
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— Nous les trouverons, répondit sir Archi- 
bald; les indications que j’ai sont précises. 

— Oui, dit Aléa ; mais ces indications re- 
montent au temps de Ma-Eddin. 

— Sans doute. 

— Et il y a quatre cents ans de cela... Qüi 
vous dit que d'autres que nous ne les ont pas 
trouvés? 

— N’avez-vous donc pas vu l’effroi que le 
seul nom des cavernes de la Peste inspire dans 
le pays? Croyez bien, chère âme, que depuis 
Ma-Eddin personne ne s’est approché de ces 
lieux maudits. 

Et sir Archibald recommença tout haut son 
rêve d’amour, accablant Aléa de serments et 
de protestations. 

Quelquefois, Aléa se tournait à demi sur sa 
selle et jetait un regard rapide à llodokani. 

Rodokani ne perdait pas une seule des pa- 
roles brûlantes de sir Archibald, et quelque- 
fois sa pâleur nerveuse était telle que la jeune 
femme était obligée de le calmer d’un signe. 
Vingt fois, depuis une heure, sa main fiévreuse 
avait tourmenté le manche de son kandjiar, et 
sir Archibald qui continuait à parler d’amour 
avait failli être assassiné. 
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Mais l’œil profond d’Aléa se fixait sur Rodo- 
kani, et le Grec farouche s’apaisait. 

Le soleil avait disparu, les cimes du Liban 
s’effaçaient dans la brume; au jour brûlant 
succédait une tiède soirée, et les senteurs pé- 
nétrantes des plantes marines arrivaient à nos 
trois voyageurs, qui gravissaient un sentier 
abrupt au bord des falaises. 

Sir Archibald et Rodokani s’étaient munis, 
au village de Sandjowiali, de torches de résine, 
de cordes à nœuds et de pics destinés à prati- 
quer, si besoin était, des fouilles dans les ro- 
ches. 

Rodokani avait placé tous ces engins devant, 
lui, sur la selle du mulet qu’il montait. 

La route était pénible, montueuse, à pei- 
ne frayée; mais les trois chercheurs de tré- 
sors étaient guidés par le pic Bleu qu’on aper- 
cevait encore aux dernières lueurs du crépus- . 
cule. 

Les habitants de Sandjoxviah avaient ainsi 
nommé la montagne au pied de laquelle s’ou- 
vraient les cavernes redoutées. 

Avec la nuit close, la lune se leva et vint 
en aide aux voyageurs. 

Sir Archibald parlait toujours de son amour 
et Aléa continuait à l’écouter. 
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Cependant, à un certain moment, elle s’in- 
terrompit tout à coup : 

— Mais vous ne croyez donc plus à mon in- 
fluence fatale? dit-elle. 

— Comment y croirais-je? répondit-il. Tout 
me réussit depuis que je vous aime. 

— J’ai pourtant porté malheur à ce pauvre 
M. Baiil. 

Sir Archibald tressaillit. 

— Il m’aimait, dit Aléa. 

— Vraiment! fit l’Anglais d’un air de doute. 

— Eh bien, reprit Aléa, je puis mainte- 
nant vous faire une confidence. 

— Parlez... 

— M. Baiil n’est pas mort parce que vous 
avez donné trois cent mille francs à Rodokani 
et que Rodokani l'a jeté à la mer. 

— Cependant... il me semble... 

— Non, ce n’est pas pour cela, dit Aléa avec 
l’accent de la conviction. - 

— Pourquoi est-ce donc alors ? 

— C’est parce que la veille, sur le pont, il * 
avait osé me prendre par la taille et mettre un 
baiser sur mon cou. 

— Oh! dit sir Archibald en riant, j’affronte- 
rais bien la mort à ce prix, moi. 

— Prenez garde!... 
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— Non, dit l’Anglais riant toujours, tandis 
que le désir brillait dans son regard, dussé-je 
mourir, comme Baiil... 

— Après les trésors découverts... 

— Non, tout de suite. 

— Vous le voulez? dit Aléa. 

Et elle eut un regard qui donna le frisson à 
sir Arcliibald. 

— .Te vous en supplie... 

— Allons, soyez satisfait, dit-elle. 

Et se penchant sur sa selle, elle appro- 
cha son visage de3 lèvres de sir Arcliibald. 

Peut-être, en ce moment, le cœur du baron- 
net se prit-il à battre précipitamment. 

Mais il prit le baiser qti’Aléa consentait à 
lui donner, u œt il se redressa ensuite sur sa 
selle plein de vigueur et de jeunesse. 

— Vous voyez bien, dit-il, qu’on n’en meurt 
pas... 

— Qui sait? dit Aléa. 

Et ils continuèrent leur chemin. 

Aléa s’était retournée vers Rodokani et l’a- 
vait regardé d’un air qui voulait dire : 

— Patience! la mort est en route... 

Enfin, au bout de deux heures de marche, 

nos trois voyageurs arrivèrent au pied du pic 
Bleu. 

27 . 
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Depuis un mois sir Archibald s’était si bien 
pénétré des indications laissées par Ma-Eddin, 
qu’il poussa son cheval tout droit vers une 
sorte d’entonnoir couvert de broussailles. 

— Ce doit être là, dit-il. 

En effet, derrière les broussailles on aperce- 
vait une sorte de trou béant. 

On eût dit la gueule d’un monstre s'ouvrant 
dans le rocher. 

Sir Archibald mit pied à terre et dit à Ro- 
dokani : 

— A ttachez nos montures à cet arbre, capi- 
taine, et allumons les torches. 

Aléa s’était laissée glisser à terre. 

Mais elle ne regardait point l’entrée de la 
caverne. Son œil errait au loin sur la mer, 
toute resplendissante des rayons de la lune. 

Et son œil semblait chercher les voile3 blan- 
ches d’un navire accourant à quelque mysté- 
rieux rendez-vous. 

Pendant ce temps, une torche à la main, 
sir Archibald était déjà au seuil de la caverne. 
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L'entrée des cavernes de la Peste avait dû 
fifre fort grande autrefois. 

Mais un éboulement des rocliers supérieurs 
avait eu lieu, ne laissant plus qu’un étroit pas- 
sage. 

Peut-être même cet éboulement avait-il été 
l’œuvre des compagnons de Ma-Eddin, qui 
avaient voulu se retrancher devant les Turcs. 

Sir Archibald fut donc obligé de se baisser 
pour pénétrer à l’intérieur. 

Sa torche s’agita un moment aux prises avec 
un courant d’air. 

Puis quand il eut fait quelques pas, elle 
cessa de vaciller et projeta au loin sa lueur. 
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Du reste, Rodokani et Aléa, également mu- 
nis d’une torche, étaient entrés sur les pas de 
sir ArchibaJd. 

La caverne, dès le point de départ, se divi- 
sait en deux galeries naturelles qui parais- 
saient devoir se subdiviser elles-mêmes en 
différents couloirs souterrains. 

La voûte, arrondie par la nature, s’élevait à 
mesure qu’on avançait. 

Au bout de vingt pas, sir Archibald sentit 
quelque chose craquer sous son pied. 

Il se baissa et reconnut des ossements hu- 
mains ü demi réduits en poussière. 

Rodokani, qui portait le pic, les échelles de 
corde et un faisceau de torches destinées à rem- 
placer celles qui étaient déjà allumées, se 
heurta un peu plus loin à un crâne séparé de 
son squelette. 

A mesure qu’ils avançaient, les débris hu- 
mains se multipliaient. 

Evidemment c’étaient là les ossements des 
malheureux compagnons de Ma-Eddin, et l’on 
comprenait que tant de cadavres amoncelés 
avaient dû pendant bien longtemps répandre 
des miasmes mortels dans toute la contrée 
environnante. 
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Sir Archibald s’arrêta, et se retournant vers 
Aléa : 

— Laquelle de ces deux galeries allons-nous 
suivre dabord ? dit-il. 

— Le document que Ma-Eddin a laissé, et 
dont vous avez la traduction, répondit Aléa, 
ne vous indique-t-il pas le chemin à suivre ? 

— Non, répondit sir Archibald ; je trouve 
seulement cette indication : 

L'une des deux galeries descend vers la mer. 

Laquelle est- ce? 

Aléa se plaça juste à l’endroit ou les deux 
galeries convergeaient vers un point commun. 

— Attendez! dit-elle. 

Et avec une sagacité merveilleuse, elle dé- 
posa sa torche tantôt à l’entrée d’une galerie, 
tantôt à l’entrée de l’autre. La torche demeura 
droite et brûla tranquillement devant la pre- 
mière galerie. 

Elle courba un peu la flamme à l’entrée de 
la seconde. 

— C’est celle-là qui descend à la mer, dit 
Aléa. 

Et elle s’y engagea la première. 

Les parois de la caverne étaient d’une roche 
lisse et sans fissure. 

De temps en temps cependant Rodokani 


Digitized by Google 



322 


LF-S FILS DE JUDAS 


donnait un coup de pic et obtenait un son 
mat et plein. 

Le sol toujours couvert d’ossements était pa- 
reillement du rocher, et l’expérience de Rodo- 
kani, souvent renouvelée, donnait toujours le 
môme résultat. 

La galerie paraissait s’incliner peu à peu 
et s’enfoncer sous la montagne. 

A mesure que nos chercheurs du trésor 
avançaient, les torches vacillaient davantage 
et le courant d’air devenait plus vif. 

Enfin un bruit sourd assez semblable à ce- 
lui d’un tonnerre lointain arriva aux oreilles 
d’Aléa. 

Elle s’ariôta encore. 

— Je ne me suis pas trompée, dit-elle; c’est 
le bruit de la mer que j’entends. 

Rodokani frappait toujours le soi, la voûte et 
les parois de la galerie, et jamais le pic ne ren- 
contrait une fente, uncreux, un endroit sonore. 

Quelques gouttes de sueur perlaient au front 
de sir Arehibald. 

— Les trésors doivent ôtre enfouis dans 
l’autre galerie, dit-il enfin. 

— Non, répondit Aléa, ce n’est pas probable. 

— Pourquoi? 
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— Ma-Eddin ne se sera séparé de ses tré- 
sors qu'au dernier moment. 

— Eli bien ? 

' — C’est-à-dire quelques minutes avant de 
se jeter dans la barque qui l’attendait au 
bout de la galerie aboutissant à la mer. 

Par conséquent les trésors doivent être tout 
près de cet orifice. 

— Vous avez peut-être raison, répondit sir 
Archibald. 

Et il continua à avancer. 

La poussière humaine allait diminuant, et 
la galerie s’inclinait de plus en plus. 

En même temps le bruit de la mer com- 
fnençait à dominer la voix d’Aléa et de ses 
deux compagnons. 

On entendait même distinctement le cla- 
potement lointain des vagues sur les rochers. 

Tout à coup sir Archibald s’arrêta. 

— On ne peut pas aller plus loin ! dit-il. 

En effet la galerie se fermait brusquement. 

Une immense pierre l’obstruait, ne laissant 
qu’une ouverture trop étroite pour laisser pas- 
ser un corps humain. 

Cette pierre détachée do la voûte avait sans 
doute été roulée là par Ma-Eddin et ses dis- 
ciples. 
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— Voilà, dit Aléa, qui me continue dans 
mon opinion que les trésors sont dans cette 
galerie. 

Sir Archibald regardait attentivement la 
pierre, dont le sommet n’atteignait pas tout à 
fait la voûte. 

Cette pierre avait à peu près la forme d'un 
cône tronqué. 

Sir Archibald l'escalada, de façon à ce que 
sa tête touchât la voûte. 

Puis il passa le bras qui tenait la torche 
entre la voûte et la pierre, de façon à éclairer 
cette partie de la galerie dont l’accès lui était 
provisoirement interdit. 

Mais le courant d’air était si violent que la 
torche s’éteigpit. 

Seulement ses souliers armés de crampons 
de fer déchirèrent un peu la pierre, comme il 
redescendait. 

— C’est de la roche tendre, dit-il, le pic de 
Rodokani en aura raison. 

Rodokani se mit à l’œuvre. 

Sir Archibald ne s’était point trompé. La ro- 
che s’entama sous le pic comme du plâtre durci. 

Le Grec était fort, il était adroit... 

Et puis il travaillait sous le regard d’Aléa. 
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En moins d’un quart d’heure il eut brisé 
un morceau de la roche assez large pour que 
sir Archibald pût, en remontant sur la pierre, 
se couler entre elle et ià voûte. 

Mais, comme il allài$*>abandonner de ses 
mains les aspérités du ro( Éfe:il se laissa tom- 
ber de l’autre côté de la galerie en criant : 
Passez-moi une torche J 

Un fragment de la pierre tomba et retentit 
à une profondeur épouvantable. 

Les cheveux de sir Archibald se hérissèrent. 

Il remonta tout frissonnant sur la roche en 
murmurant : 

— J'ai failli tomber dans un abîme i 


» 
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CHAPITRE L 



L’émotion que sir Archibald avait éprouvée, 
en dépit de son flegme, fut si vive que pen- 
dant quelques secondes il demeura muet, im- 
mobile, cramponné à la roche» 

Mais enfin il se remit, retrouva son é&ng- 
froid et dit à Rodokani : 

— Passez-moi une autre torche. 

Il s’était solidement établi sur la roche, ses 
pieds dü côté de la galerie déjà explorée, sa 
tête penchée sur cet abîme mystérieux dans 
lequel il avait failli rouler. 

Rodokani iui passa une torche neuve qu’il 
alluma et qui, par conséquent, eu égard à la 
grande quantité de résine qui se trouvait au 

» 
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commencement, était très-difficile à éteindre. 

Néanmoins sir Arcliibald abrita la flamme 
avec une de ses mains, puis chercha à voir de- 
vant lui. 

Puis, comme la torche ne parvenait pas à 
dissiper les ténèbres, il la laissa tomber dans 
le gouffre. 

Elle descendit en tournoyant et sans s'é- 
teindre. 

On eût dit un de ces gaz qu’on appelle des 
étoiles filantes et qui glissent la nuit, dans un 
ciel sombre. 

La torche ne s’arrêta qu’à une incommen- 
surable profondeur. . jjfe 

Mais elle ne s'éteignit point. ' 

Alors sir Archibald put se rendre compte du 
saut terrible qu’il eût fait s’il eût lâché la 
corde. 

Il avait sous lui une sorte de puits de près 
de cent pieds de profondeur, de forme circu- 
laire, et au fond duquel paraissait s’ouvrir un 
autre boyau souterrain. 

— Eh bien ! lui cria Aléa, que vovez-voùs ? 

— Un puits, répondit-il. 

— Allez-vous y descendre 1 

— Oui. Rodokani, passez-moi l’échelle de 
corde et fixez-la bien à vôtre ceinture. 
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Le Grec obéit. 

Il prit le paquet de cordes, le jeta à sir Ar- 
chibald en en conservànt le bout qu’il enroula 
autour de sa ceinture après l’avoir accroché 

aux anfractuosités de la roche. 

— Donnez-moi deux autres torches , dit-il 
encore, et un briquet pour les allumer quand 
je serai au fond du puits, ainsi que le pic dont^ 
je puis avoir besoin. 

Alors sir Archibald déroula l’échelle de cor- 
de et la laissa pendre dans le puits, et comme 
la torche brûlait encore au fond, il put se 
convaincre que l’échelle atteignait le sol. 

Alors se cramponnant d’une main à l’échelle, 
de l’autre portant les deux torches et le pic, 
il se mit à descendre bravement dans le 
gouffre. 

La descente s’effectua pour lui sans acci- 
dents. 

Aléa et Rodokani, demeurés de l’autre côté 
de la roche, entendirent monter sa vo^Pdes 
profondeurs du puits. 

— Tout va bien, disait-il. 

En même temps la corde se distendit. 

Alors Rodokani regarda la jeune femme. 

— Madame, dft-il, n’avez-vous pas con- 
damné cet homme à mourir? 
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— Oui, répondit-elle. 

— Si je déroulais le bout de la corde de ma 
ceinture, si je cessais de la tenir, quand il 
* voudrait remonter, la corde tomberait tout en- 
tière au fond du puits. 

— Sans doute, dit Aléa. . 

— Et il mourrait de faim dans cet abîme où 
il est descendu et dont il ne pourrait plus 
sortir. 

Mais Aléa secoua la tête. 

— Non, dit-elle, cela ne se peut. 

— Cependant vous l’avez condamné... 

Elle fixa sur le Grec ce regard étrange qui 
en avait fait un esclave. 

— Ecoute, dit-elle, je ne sais si tu me com- 
prendras, mais je vais m’expliquer le plus 
clairement qu’ii me sera possible. J’ai con- 
damné cet homme, parce que je suis une ülle 
de la destinée et que je puis tuer, à mon gré, 
d'un regard ou d’un baiser. 

Rodokani frissonna. Cependant il y avait 
un tel accent de conviction dans les paroles 
d’Aléa, qu'il murmura : 

— - Oh ! je vous crois... 

Et il se dit à lui-même : 

— Je voudrais mourir ainsi. * 

Aléa reprit : 

28 . 
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— Cet homme a effleuré mon front de ses 
lèvres, cet homme mourra, sols-en sûr. La fa- 
talité est là. Mais ce n’est pas nous qui devons 
Mter l’heure. Attendons... 

La corde h nœuds n’exerçait plus de’pres- 
sion sur le corps de Rodokani. 

C’était une preuve que sir Archibald ne 
' cherchait pas encore à remonter. 

— Il a sans doute trouvé la cachette, dit 
Rodokani. 

— Peut-être, murmura Aléa. Mais il n’en 
jouira pas... 

Une curiosité ardente s’empara du Grec. 

— Que peut-il faire au fond du puits? dit-il. 

— Monte su? la roche et regarde. 

Rodokani obéit. 

Quand il fut sur la roche, il aperçut une 
lueur au fond de l’abîme. 

C’était la torche que sir Archibald y avait 
jetée avant d'y descendre qui brûlait encore. 

Le puits .était vide. 

Où donc était sir Archibald? 

En regardant plus attentivement, Rodokani 
aperçut ce trou latéral qui semblait être l’en- 
trée d’une autre galerie souterraine. 

Evidemment l’Anglais avait allumé une 
autre torche, et il s’était bravement aventuré 
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à la découverte dans cette nouvelle galerie. 

Du haut de la .roche, Rodokani donnait tous 
ces détails à Aléa. 

Mais tout à coup il s’écria : 

— Madame, voici la fatalité qui monte ! 

— Que veux-tu dire? 

— Venez voir. 

Il y avait place pour deux sur le rocher. 

Aléa y grimpa auprès de Rodokani. 

Puis, à son tour, elle se pencha sur le 
gouffre. 

La torche, en achevant de se consumer, 
avait mis le feu à l’échelle de corde qui tou- 
■chait le sol du puits. 

Le chanvre sec s’était allumé rapidement et 
la flamme montait, consumant la corde, éche- 
lon par échelon. 

C’était bien, en effet, selon l'expression de 
Rodokani, la fatalité qui montait, car l’échelle 
brûlée, sir Archibald n’avait plus aucun moyen 
de retraite. . 

Et Aléa eut un sourire et dit : 

— Laissons agir la fatalité ! 






CHAPITRE LI 




Qu’était , pendant ce temps-là , devenu sir 
Archibald ? 

Ainsi que l'avait pensé Rodokani, il s’était 
engagé dans cette nouvelle galerie souterraine 
dont l'orifice se trouvait au fond du puits. 

Ce n’était pas par négligence qu’il avait 
laissé allumée la torche qui brûlait sur le sol. 

•<M * * 

Il avait pensé, au contraire, qu’elle pour- 
rait lui servir de fanal pour revenir sur ses 
pas, si celle qu’il apportait s’éteignait soit par 
le manque d’air, soit par quelque courant im- 
prévu. 

Seulement il n’avait pas songé à écarter suf- 
fisamment le bout de l'échelle de corde. 
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Alors il s’aventura dans la galerie, la torolie 
d’une main, le pic de l’autre. 

La galerie était étroite et basse, un véritable 
troxi à renard. 

Sir Archibald fi* obligé de se baisser pour 
y pénétrer. 

Il allait droit devant lui, suivant un plan 
incliné assez rapide. 

La galerie se rétrécissait de plus en plus. 

Enfin, après environ dix minutes démarché, 
sir Archibald fut contraint de s’arrêter. 

La galerie n’allait pas plus loin. 

Cependant il était difficile d’admettre que 
celui qui l’avait taillée dans le roc vif n’eût eu 
d’autre but que d’ajouter un boyau de plus à 
cet immense souterrain qui s’étendait sous la 
montagne. 

Sir Archibald se trouvant en face du roc nu 
se servit de son pic. 

Le roc rendit un son bruyant. 

Sir Archibald frappa plus fort. 

La roche se brisa par fragments, comme 
celle que Rodokani avait attaquée tout à 
l’heure. 

Puis, tout à coup, le pic rencontra quelque 
chose de dur qui rendit un son métallique. 
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Alors sir Archibald fixa sa torche en terre 

et prit le pic à deux mains. 

Alors encore, au bout d’un instant, il s’a- 
perçut que la matière qu’il attaquait n’était 
pas du rocher, mais bien une sorte de ciment 
blanchâtre qui avait avec le temps, 

une certaine dureté. 

Et, dès lors, sir Archibald fut fixé. 

Derrière le ciment, évidemment l'œuvre des 
hommes, il y avait une porte ^et cette porte 
était en fer. 

Un moment l’Anglais songea à rebrousser 
chemin, à revenir au puits et à appeler R o- 
dokani, afin que le Grec lui vînt en aide. 

Mais il songea qu’Aléa demeurerait seule. 

Et puis, un amour-propre, fort compréhen- 
sible du reste, le poussait à vouloir découvrir 
tout seul les trésors de Ma-Eddin. 

Il continua donc à pulvériser le ciment qui 
recouvrait la porte. 

Celle-ci lui apparut enfin, couleur de rouille, 
mais bien réellement en fer, et scellée dans le 
roc par des gonds énormes. 

Aucune trace de serrure, du reste. 

Sir Archibald attaqua la porte à coups de" 
pic. 

La porte ne fut pas môme. ébranlée. 
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Sir Archibald continua sa besogne avec 
acharnement. 

Puis, comme la sueur découlait de son iront 
en larges gouttes, il s’arrêta pour reprendre 
haleine. 

Alors, il entendit un bruit sourd au-dessus 

'• 

de sa tête. 

Et, cherchant à se rendre compte de ce bruit, 
il fut bientôt fixé. 

C’était la mer qu’il entendait. 

La galerie où il se trouvait était au-dessous 
de l’eau. 

Il reprit sa besogne. 

La porte tenait bon. 

Il essaya de desceller les gonds. 

Les gonds résistèrent. 

• Mi r 

Alors, en homme initié à tous les Mystères 
de cette sombre époque appelée le moyen âge, 

il pensa que cette porte sans Serrure avait peut- 

. 1 / » / * 

être quelque ressort caché, quelque mystérieux 
Sézame. 

Et feette main qui avait manœuvré le pic 
avec tant de vigueur, so promena discrète, 
prudente, attentive, sur toute la surface de la 
porte, s’arrêta souvent, cherchant une As- 
sure, une proéminence, une cavité. 

Tout à coup la main s’arrêta. • 


Digitized by Google 


33(* 


LES FILS DE JUDAS 


,:*n5 


-m 


Les doigts du chercheur venaient de rencon- 
trer une espèce de clou à tète ronde qui faisait 
saillie. 

Il appuya dessus. 

Le clou résista, mais peut-être la rouille 
était-elle cause de cette résistance. 

Sir Arcliibald saisit le pic et frappa le clou. 

Le clou céda. 

Soudain la porte s’ouvrit. 

Sir Archibald se trouva alors au seuil d’ûne 
espèce deq^pnde qui rappelait en plus petit 
la salle souterraine où, à Paris, il avait trouvé 
réunis les descendants des disciples de Ma- 
Lddin. 

Cette salle était vide encore. 

Seulement, en y pénétrant, sir Arcliibald 
entendit sous ses pieds un bruit sonore. 

Evidemment il ne marchait plus sur le roc. 

Et grattant avec son pic la couche de terre 
qui recouvrait le sol, il mit ù nu une plaque 
defer. & 

Cette plaque, formée de plusieurs feuilles 
assemblées et encastrées les unies dans les au- 
tres, occupait toute la superficie de la rotonde. 

Le pic recommença à jouer. 

Une des feuilles de la plaque se détaaha et 
laissa voir une cavité. 4 
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Sir Arcliibald continua à frapper et deux 
autres feuilles se détachèrent. 

. * . ^ fe- r 

Les premières marches d’un escalier s’offri- 
rent alors aux regards de sir Arcliibald. 

Il s’y aventura bravement. 

L’escalier tournait sur lui-même en colima- 
çon et était taillé dans le roc vif. 

* 

Sir Arcliibald, exténué de fatigue, la sueur 
au front, marchait toujours, descendant une 

•t 

à une les marches de l’escalier. 

Il y en avait cinquante. 

A la cinquantième, il rencontra un sol bu 
mide et glissant, et une autre galerie. 

Mais la soif de possession de ces mystérieux 
trésors augmentât en lui à mesure que les 
trésors paraissaient s'éloigner. 

Il s’aventura donc dans cette troisième ga- 
lerie, fit une trentaine de pas et s’arrêta tout 
il coup ébloui, fasciné et comme suffoqué par 
le spectacle qu’il avait sous les yeux. 



' CHAPITRE LU 
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L’éblouissement de sir Archibald était phy- 
sique et moral tout à la fois. 

La torche venait d'arraclïër des myriades 
d’étincelles à un sol jonché de pièces d’or, de 
lingots, de pierreries, et à des murs tapissés 
d’armes de toute espèce, larges cimeterres, poi- 
gnards damasquinés, lances triangulaires > 
épées de toutes sortes. 

Tout cela brillant comme au jour où Ma- 
Eddin et ses compagnons apportèrent tous ces 
trésors et les entassèrent pêle-mêle dans ce 
souterrain. 

Le caveau était dépourvu de toute humidité, 
ce qui expliquait comment les armes avaient 
conservé leur poli. 
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Certes, depuis trois mois bientôt que sir 
Arcliibald songeait aux mystérieux trésors de 
Ma-Eddin, il avait fait bien des rêves; mais 
aucun n’était au niveau de la réalité. 

11 y avait là en lingots, en pierres précieuses, 
en vieille monnaie d’or de tout modèle et de 
tout millésime, une fortune incalculable. 

' m Archibald s’agenouilla et plongea ses 
mains dans l’or pour mesurer la profondeur. 

Ses bras enfoncèrent jusqu’au coude. 

La caverne avait dix pieds de large. 

Le baronnet demeura peut-être une heure 
en contemplation devant ce trésor. 

Il oubliait Rodokani, il oubliait Aléa elle- 
même... 

L’apaisement de la soif de l’or le dominait 
tout entier. 

Mais enfin il ne suffisait pas de contempler 
cet or et ces diamants, il fallait se les appro- 
prier. 

Et sir Archibald, revenu an sentiment delà 
réalité, se prit à songer à ses compagnons. 

Et, jetant un tendre regard sur le caveau 
aux richesses, poussant le soupir de l’avare 
qui se sépare momentanément de son trésor, 
il rebroussa chemin avec l’intention de rejoin- 
dre Hodokani et Aléa et de prendre avec eux 
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les mesures nécessaires pour s’emparer de tout 
cet or et de tous ces diamants. 

En se procurant des montures à Sandjowiah, 
sir Archibald avait fait placer sur un des mu- 
lets un de ces vastes paniers dans lesquels les 
Turcs emportent leurs provisions en voyage. 

Mais dix mulets et dix paniers n’eussent 
pas suffi pour enlever la moitié des richesses ^ 
que le caveau renfermait. 

Tout en rebroussant chemin et en remon- 
tant l’escalier, sir Archibald dont l’émotion se 
calmait peu à peu, songeait à ce que l’hono- 
rable M. Tompson eût appelé les moyens pra- 
tiques. 

Or, voici le plan qu’il adopta sur-le-champ. 

On ne retournerait pas à S&ft%)viah, mais 
on chercherait cette issue du côté de la mer, 
par laquelle Ma-Eddin s’était sauvé. 

Puis, cette issue trouvée, on ferait des si- 
gnaux au navire le Scyros, qui avait ordre, 
sous le commandement de Paolo, de longer 
la côte. ' 


Alors le navire s'approcherait et mettrait un 
canot à la mer. 

Le canot 'viendrait prendre Rodokani, qui 


retournerait au navire et re 
tonneaux vides. 


avec des 
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L'or serait empilé dans les tonneaux, et le 
canot ferait autant de voyages qu’il en fau- 
drait faire pour transporter à bord les ton- 
neaux. 

Sir Archibald n’avait oublié qu’une chose, 
ces fameux livres sacrés dans lesquels Ma- 
Eddin avait tracé les lois de sa religion nou- 
velle. 

Mais peu importait à sir Archibald; il ne se 
souciait nullement de jouer le rôle de pro- 
phète, et il n’avait même pas cherché ces pré- 
cieux documents. 

Tout en arrêtant ainsi son plan, l'Anglais 
avait regagné la salle supérieure, puis il s’é- 
tait engagé dans cette galerie qui conduisait 
au puits. 

La torche qu’il y avait laissée ne brûlait 
plus. 

Mais celle qu^iM ftva i! à la main pouvait aller 
quelques minutes encore, et il en avait une 
seconde tout entièrcsous son bras. 

Mais quand il fut dans le puits, sir Archi- 
bald tressaillit. 

1 

Le fond du puits était plongé dans les té- 
nèbres. 

La partie supérieure, au contraire, était 
éclairée. 

29. 
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Sir Archibald leva les yeux, croyant voir 
Rodokani ou Aléa penchés au-dessus, une 
torche à la main ; mais soudain il poussa un 
cri... 

Cette lueur qu’il apercevait était celle de la - 
corde à nœuds’qui achevait de se consumer. 

Sir Archibald était prisonnier. 

Il appela... 

On ne lui répondit point. 

Un moment il eut une lueur d’espoir, 

Rodokani et Aléa s’étaient sans doute aper- 
çus que l’échelle de corde avait pris feu, et ils 
avaient rétrogradé jtisqu’à l’entrée des caver- 
nes pour en prendre une autre dans le panier 
à mulet. 

Il attendit, anxieux, la sueur au front... 

Une heure s’écoula, puis une autre... 

Sir ArÉîibald se mit à crier de nouveau. Les 
échos seuls du souterrain lqi répondirent... 

Sa torche se consumai|^p^æ’ 

Il attendit encore, il appela toujours..-, puis 
il poussa des cris de rage... 

Colère impuissante! cris inutiles... 

Alors il alluma sa dernière torche, la flcha 
en terre, et essaya de grimper en s’arc-boutant 
des pieds et des mains le long des parois du 
puits. 
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Mais les parois étaient glissantes, et ses on- 
gles saignèrent en vain sur le roc. 

► 

Il ne put sortir de ce tombeau où il était 
enseveli vivant. 

La torche continuait à brûler ; sir Archibald 
ne criait plus, il hurlait... 

Puis, la folie commençant à le gagner, il 
s’empara de la torche, se précipita de nouveau 
dans la galerie, gagna la salle octogone et l’es- 
calier... il voulait revoir son trésor. 

Et, descendant l’escalier, il entra de nou- 
veau dans le caveau, tout ruisselant d’or, et 
tomba épuisé. 

• En ce moment la torche s’éteignit... 

Et sir Archibald se trouva plongé dans les 
ténèbres, ayant pour lit dix pieds carrés de 
lingots d’or et do diamants. 
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Aléa et Rodokani étaient cependant d 
rés auprès de la roche qui couvrait à 
la galerie supérieure. 

Ils y étaient demeurés environ une heure 
après s'ôtre aperçus que l’échelle de cordo brû- 
lait. 

Aléa avait dit alors au jeune Grec : 

— Déroule le bout de la corde et fixe -la au 
rocher. 

Il ne faut pas aider la fatalité. Supposons 
que le feu s’éteigne, que sir Archibald puisse 
grimper jusqu’à la corde, il faut qu'il puisse 
sortir du puits. 

Rodokani obéit. 
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— Tient-elle solidement? demanda Aléa. 

— Oui. 


— Maintenant, allons nous-en ! 

— Ah I fit le Grec, nous abandonnons donc 
les trésors? 

— Non... mais obéis-moi d'abord. 

Rodokani courba la tête. 



Une torche à la main, Aléa sortit la pre- 
mière des cavernes de la Peste. 

* ^ 

lit était venue tout à fait, les étoiles 
Raient au èfJUéf’lâ lune montait lentement 
à l'horizon. '*^ 

Le cheval de sir Archibald et les mulets, 
attachés à l’entrée des cavernes, broutaient so- 
brement un brin d’herbe sauvage qui croissait 
dans les anfractuosités du rocher. 

— Allume un grand feu, dit encore Aléa. 

Et son regard, de nouveau, se promena -au 
loin sur la mer. « ^ jv 

Mais, soit que l’obscurité s’y opposât, soit 
qu’en effet aucun navire ne se montrât en 
mer, Aléa ne vit rien. 

— Il faut attendre le jour ici, dit-elle. 

C’est bien aujourd’hui , cependant, mur- 
mura-t-elle, qui était le jour fixé. 

Le Scyros lui-même, qui avait ordre de na- 
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viguer dans les eaux de l’ile et de longer la 
côte nord, ne paraissait pas. 

Rodokani avait amassé des broussailles et 
des ronces, et il y avait mis le feu. ■ 

Si les journées sont brûlantes en Orient, les 
nuits y sont toujours fraîches. 

— Prépare le souper, dit encore Aléa. 

Rodokani tira de l’un des paniers à mulets 
des dattes sèches et des ligues, un morceau de 
chèvre salée, une outr£ pleine ckrviu, fit une 
nappe d'une large pierre, et l$|jg^f ; -piraté^ 
la femme élégante, qui jusque-là avait vécu 
au milieu du luxe et du comfort de Paris, se 
mirent à manger comme de pauvres monta- 
gnards du Liban. 

Sir Archibald ne revenait pas. 

Sans doute la corde avait contihué à 
brûler. 

Quand elle eut terminé son repas, Aléa s’en- 
veloppa dans son manteau, s’allongea sur le 

sol et attendit le sommeil. - 

. 

Et une heure après, c’eût été un tableau 
digne du pinceau de Sabmtor R osa, que ce 
paysage abrupt, sauvage, éclairé par les der- 

■ •yr t 

niers reflets du brasier... 

La jeune femme endormie, un bras arrondi 
sous la tête. 


Digitized by Google 


LES FILS DE JUDAS 


347 


Le bandit à genoux, à peu de distance, et la 
contemplant avec une sorte d’extase. 

Rodokani était devenu l’esclave d’Aléa, et 
il était plus tremblant sous son regard que 
le dernier des fellahs sous l’œil irrité du sultan. 

Et Aléa dormit jusqu’au jour, et comme un 
enfant sous la protection de sa mère. 

Rodokani, son poignard à la main, avait 
veillé sur elle. 

Le premier rayon de soleil éveilla la jeune 
femme. 

Elle se leva souriante, et dit à Rodokani : 

— Sir Archibald n’est donc point revenu ? 

— Non, madame. 

Aléa promena de nouveau son regard sur 
la mer. ' , 

Tout à coup elle tressaillit et dit : 

— Enfin! 

+ s • 

Rodokani suivit la direction du regard 
d’Aléa, et aperçut au loin, sur la mer encore 
brumeuse, les voiles blanches d’un navire qui 
s’approchait de la côte à toute vitesse. 

- — Voilà ceux que j’attendais ! murmura Aléa. 

— Qui donc? fit Rodokani, qui devint pâle 
et que la jalousie mordit au cœur. 

— Des hommes à qui j’ai donné rendez-vous 
en quittant Paris. 
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— Ah! 

—Des hommes qui viennent chercher les tré- 
sors de Ma-Eddin, poursuivit-elle. 

Le Grec eut un geste de surprise. 

Aléa comprit ce geste, et le traduisit ainsi 
en souriant : 

— Tu as donc cru que j’étais femme à m’em- 
parer de ces trésors ? dit-elle. 

— Mais... balbutia Rodokani, pourquoi donc 
alors... êles-vous venue? 

— Pour les découvrir, avec ton aide et celle 
de ces hommes... 

— Bien. 

— Et les restituer à celui à qui ils appar- 
tiennent. 

Le Grec ne comprenait pas encore. 

Aléa posa sa belle main sur son épaule. 

— Tu es hardi>ût-elle, tu es brave, tu es 
intelligent... * 

Rodokani frissonna de joie. 

— Pourquoi ne deviendrais-tu pas honnête 
et bon? acheva Aléa. 

Et Rodokani, tout tremblant, osa regarder 
Aléa et murmura : 

— Je serai ce que vous voudrez... 

— Tu étais un bandit, tu seras un homme, 
dit Aléa, car je le veux 1 
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Et tandis que Rocîokani tombait à genoux, 
Aléa suivait des; yeux le navire qui grandis- 
sait à l'horizon et s’approchait do l'ile, toutes 
voiles dehors. * 


. • v 



ir ». 30 
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Revenons à sir Archibald. | 

Une fois dans les ténèbres, baronnet fut 
pris d’un accès de rage folle.i 
Il appela, il cria. 

Les écbos seuls des soutemins lui répon- 
dirent. 

De même qu’il avait voulu revoir le trésor, 
il fut repris de l’ardent désir de revenir à ce 
puits où peut-être— car l’espoir ne meurt qu’a- 
vec la vie — Rodokani venait de laisser pen- 
dre une autre échelle pour qu’ilfeût remonter. 

Alors, tâtonnant au milieu de ces ténèbres 
opaques qui l’environnaient, i^ssaya de re- 
trouver son chemin et se mit à. gravir l’escalier. 

.. *+* 
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Mais à chaque pas il trébuchait, se heurtait 
et se contusionnait. 

Puis il s’arrêtait pour crier. 

Ses eris se répercutaient d’écho en écho 
sur le roc sonore, mais aucune voix humaine 
• ne se mêlait à la sienne. 

Alors* il sô remettait en route, se heurtant 
de nouveau. Quand il fut dans cette salle d’où 
partait l’escalier, il erra longtemps dans le 
vido sans pouvoir retrouver l'entrée de la 
galerie. 

Là il recommença ses cris et ses blasphèmes. 

Nul ne lui répondit. 

• Puis il finit par rétrouver la galerie et il 
continua son chemin, les mains étendues en 
avant.... • ™ 

Et au bout d’une heure peut-être, il se 
trouva de nouveau au fond du puits. 

RJais la torche était éteinte depuis long- 
temps etûl ne restait sur le sol qu'un peu de 
cendre chaude. ». 

La folie commençait à le gagner, et dans son 
cerveau en délire se prirent alors à germer 
mille suppositions absurdes. 

Aléa voulait peut-être le laisser mourir de 
faim, afin de s’approprier ensuite les trésors 
sans aucun partage? 
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Ou bien... 

Et, à cette pensée, scs cheveux se héris- 
saient, ou bien Rodokani avait-il eu la même 
idée et poignardé Aléa, ou bien encore... 

Et une supposition plus terrible encore s’em- 
para de sir Archibald". • 

Et^uis les tortures de la jalousie se joi- 
gnaient à ses autres tortures. . . 

Sir Archibald prenant sa tête à deux mains 
se souvenait que plusieurs fois il avait surpris 
Rodokani contemplant avec un sombre en- 
thousiasme Aléa qui lui souriait... 

Et alors ivre et furieux, il heurtait aux pa- 
rois du puits sa tête ensanglantée déjà. 

Et les heures s’écoulaient... 

Il avait tant appelé, tant crié , que sa gorge 
était aride et ne laissait plus passer aucun son. 

Accroupi, la tête dans ses mains, les lèvres 
bordées d’une écume sanglante, il demcteait 
maintenant immobile et silencieux, pmant 
l’oreille à des bjyiits qui ne résonnaient plus 
que dans son cerveau bouleversé. 

Le délire anima ses visions... 

Tantôt il lui semblait que la lumière se fai- 
sait autour de lui et que les pierreries, qui na- 
guère étincelaient au feu des torches, rallu- 
maient subitement leurs myriades d’étincelles. 
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• “ 

Tantôt il croyait entendre la voix d’Aléa et » 
celle de Rodokani. 

Alors il se remettait à crier, pour retomber 
bientôt après dans son silence farouche. 

Puis, apres le délire et les visions, une tor- 
ture nouvelle ajoutée à tant de tortures... 

La faim! 

Il y avait déjà quinze heures que sir Archi- 
bald était plongé tout vivant dans ces ténèbres 
éternelles. Et avec la faim d’autres visions, un 
autre délire; puis un long évanouissement. 

Puis la faim triomphant de la faiblesse, sir 
Archibald revint à lui. 

Et ses souvenirs se ranimèrent. 

Et il appela encore. 

Cette fols, il ne blasphémait plus, il ne me- 
naçait plus... il priait... 

Il suppliait Aléa de lui pardonner... 

Il implorait Raymond qu’il avait voulu dé- 
pouiller... 

Il invoquait Dieu en qui il croyait pour la 
première fois. 

Mais ni Aléa, ni Rodokani, ni Raymond ne 
l’entendirent, et Dieu ne voulut pas l’entendre. 

Le délire reparut. 

Un délire sombre, épouvantable, sinistre; le 

30 . 
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délire de l'avare qui, sentant qu’il va mourir, 
veut mourir couché sur son trésor. 

Et, se traînant plutôt qu’il ne marchait, il 
recommença ce voyage horrible dans les té- 
nèbres, du puits au caveau des richesses, tan- 
tôt rampant comme ces reptiles qui vivent 
dans une obscurité sans ün, tantôt se redres- 
sant, ranimant ses forces au feu de la volonté 
et murmurant : % 

— Si je ne puis plus voir mon or, au moins 
je le toucherai!... 

• Et le voyage fut long; mais enfin sir Archl- 
bald arriva. 

Il roula plutôt qu’il ne descendit les mar- 
ches de l’escalier. • 

Et il tomba épuisé sur cette couche de dia- 
- mants et de pièces d’or, de lingots et de pier- 
reries que nul ne découvrirait peut-être et 

* « 

qu’il ne devait plus revoir. Il plongea les mains 
dans le métal et se coucha tout de son long 
sur ce lit étrange; il emplit sÜfkmche d’or, 
comme si cet or qu’il ne pouvait avaler eût dû 
apaiser la faim qui le torturait. 

Et quand il eut bien savouré, au milieu de 
tortures sans nom, les âcres délices de ce bain 
de sinistres richesses, il se redressa et ses mains 
crispées se promenèrent sur les murs du caveau. 
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Tout à coup elles rencontrèrent un objet 
dur et tranchant. 

C’était un des cimeterres de Ma-Eddin. 

Et un dernier accès de délire s’empara de lui. 

Sa main s’empara du cimeterre, et la lame 
s’enfonça tout entière dans sa poitrine.... 

Au moment où sir Archibald tombait, un 
point lumineux brilla au haut de l’escalier, et 
un reflet fauve alluma do nouveau les pièces 
d'or et les diamants, et les yeux déjà fermés 
du fils de Judas se rouvrirent 


CHAPITRE LV 



La lueur qui venait de briller au haut de 
l’escalier était celle d’une torche. 

Sir Archibald rouvrit les yeux et flxa cette 
lueur. 

La torche descendait lentement. 

Et, à mesure qu’elle approchait, les pièces 
d’or avaient des reflets plus fauves, et les pier- 
reries commençaient à étinceler. 

Sir Archibald fit un effort suprême et se 
dressa sur un genou. 

La torche descendait toujours. 

Derrière la torche, l'œil mourant de sir Ar- 
chibald reconnut Aléa. 

Aléa, qui, pâle et froide comme la destinée 
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dont elle portait le nom, était suivie par Ro- 
dokani et une douzaine d’hommes vêtus de 
costumes orientaux. 

Sir Archibald sentait bien qu’il allait mou- 
rir; mais, avec les approches de la mort, sa 
raison lui était revenue. 

Dans les hommes qui suivaient Aléa, il re- 

Sis 

connut sur-le-champ les compagnons du mo- 
derne Ma-Eddin, les gens qui l’avaient recueilli 
dans le soutorrain de la plaine Clignancourt & 
à Paris, comme le vrai descendant du prophète 
maronite, une première fois, et qui ensuite 
l’avaient traité d’imposteur. 

Sir Archibald comprit alors... 

Avec cette lucidité merveilleuse qui s’empare 
de l'esprit de ceux qui vont mourir et qui, 
comme on l’a dit souvent, représente tout à 
coup au mourant, sombre kaléidoscope, toute 
sa vie du passé, sir Archibald comprit que 
cette femme à la beauté fatale, qui un moment 
avait joué auprès de lui le rôle d’une courti- 
sane altérée d’or, n’avait jamais cessé d’aimer 
Raymond, de travailler pour lui, et que ce 
n’était point le hasard qui réunissait tous ces 
hommes dans la caverne de la Peste, mais 
bien la volonté inflexible d'Aléa. 

Sir Archibald n’avait jamais été qu’une dupe. 
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Il leva sur Aléa un œil chargé de haine. 
Aléa se pencha sur lui et lui dit : 

— Je vous l’avais dit, je porte malheur! Ce 
n’est point moi qui ai mis le feu à la corde... 
c’est la fatalité. J’avais donné rendez-vous aux 
amis de Raymond de Mahédin que vous avez 
voulu dépouiller, et j’avais fait le serment 
qu’aussitôt qu’ils arriveraient, nous descen- 
drions ici. 

Si nous vous eussions trouvé vivant, je 
vous eusse pardonné... 

Mais, vous le voyez bien, je porte malheur, 
et à l’heure même où je descendais dans le 
souterrain pour vous sauver, vous vous faisiez 
, justice. 

Mourez donc en paix, sir Archibald; au 
nom de Raymond de Mahédin, je vous par- 
donne. 

L'Anglais répondit par un blasphème. 

En môme temps il vomit une gorgée de 
sang, puis ses yeux se fermèrent après avoir 
brillé d’un dernier éclair de haine. 

Pendant quelqueajfccondes encore, il se tor- 
dit dans les convulsions suprêmes de l’agonie, 
étreignant de ses mains crispées des poignées 
do cet or qui lui coûtait la vie. 

Puis les convulsions s’éteignirent peu à peu 


Digitized by Google 


LES FILS DE JUDAS 


359 


et enfin l’immobilité la plus complète se fit 

dans ce pauvre corps ensanglanté. 

• # 

Sir Archibald était mort. 


Les compagnons de Ma-Eddin avaient été 
fidèles au rendez-vous donné par Àléa. 

Mais ce n’étaient point les trésors qu’ils ve- 
naient chercher, c’étaient les livres saints de 
cette religion mystérieuse qui dormait dans 
l’oubli depuis quatre siècles et pour laquelle, 
en mourant, Ma-Eddin le prophète avait rêvé 
une résurrection éclatante. 

Pendant plusieurs jours les descendants des 
disciples du maître fouillèrent les cavernes, 

creusèrent le roc, mirent à découvert des ga- 

jjU ' ° 

leries inexplorées!.. Enfin, ils découvrirent un 
autre puits, un.puits si profond que, lorsqu’ils 
y furent descendus, leurs pieds trempèrent 
dans l’eau, tandis que le vent rugissait sour- 
dement au-dessus de leur tête. 

Au fond de ce puits il y avait un coffre de 
fet. 

Ce coffre renfermait les livres saints. 

On le hissa à grand’peine hors du puits, on •«*- 
l’apporta à la lumière du soleil, c’est-à-dire à 
l’entrée de la caverne. 

Il fallut le briser pour l'ouvrir. 
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Le coffre, en effet, contenait un énorme amas 
de feuilles de parchemin. 

Mais l’eau de mer avait pénétré peu à peu 
dans le coffre, et avait effacé les signes mysté- 
rieux tracés par Ma-Eddin. 

Il ne restait rien de sa doctrine, rien que 
trois mots épargnés par hasard en bas de la 
dernière feuille : 

' Dieu est grand! 

Et les descendants des disciples s’inclinèrent 
avec cette résignation qui est le signe carac- 
téristique des Orientaux et murmurèrent: 

— Dieu l’à voulu ainsi ! 



Aléa fit deux parts des richesses qu'on : 
des cavernes de la Peste. 

L’une fut attribuée aux fils de Moctar et de 
Kougli-Hassan, à la charge par eux de faire 
revenir d’Europe les cendres du bon docteur 
arménien Ali-Kan et de les inhumer à. Con- 
stantinople, dans le cimetière de Galata, auprès 
de la tombe du Druse Kougli-Hassan. 

L’autre part était réservée à Raymond, le 
dernier descendant du prophète Ma-Eddin. 

Les fils de Moctar et de Kougli-Hassan em- 
portèrent leur part à bord du navire qui les 
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avait amenés, et firent vqile pour le Liban, la 
patrie de leurs ancêtres. 

Aléa fit transporter l’autre sur le Scyros. 

Quinze jours après, un matin, au soleil le- 
vant, la ville blanche entre toutes, la fée des 
côtes de France, la fille des vieux Phocéens, 
Marseille, la superbe et la coquette, apparut 
tout à coup dans la brume transparente qui 
descendait des collines bleues de la Provence 
à la mer d’azur. 

XJn homme pleurait silencieusement sur le 
pont. C’était Rodokani. 

Aléa s’approcha de lui, posa sa main blanche 
sur son épaule, et lui dit : 

Je t’ai fait riche, sois honnête, épouse la 
Maritana qui t’aime, et oublie-moi. 


FIN DK r.A DEUXIÈME PARTIE. 


II 
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I 

Trois mois se sont écoulés depuis le jour où 
cet excellent M. Tompson a installé Calle- 
brand et sa fille dans un joli appartement du 
faubourg Saint-Denis, par l’intermédiaire de 
l’abbé X... Ces trois mois ont été calmes et 
pleins de bonheur pour Marthe, son vieux 
père et Raymond. 

Callebrand a retrouvé le secret de la malléa- 
bilité des métaux depuis la veille. 

Raymond, qui est complètement guéri, a 
éprouvé un matin le désir de voir clair dans 
ce qui lui restait de fortune. 

Il avait beaucoup croqué, beaucoup dissipé, 
au temps où il était amoureux d’Aléa. 

Son notaire lui a rendu des comptes exacts 
et limpides. 

Il reste à Raymond sept ou huit mille livres 
de rentes. 

Pour le Raymond d’autrefois, c’est la 
misère. 

Pour Raymond transformé, pour Raymond 
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qui aime Marthe et veut en faire sa femme, 
c’est l’opulence. 

Us vont se marier; ils iront habiter une 
jolie petite maison de campagne en briques 
rouges, au milieu des bois, au bord d’un 
étang, dans cette Sologne mélancolique et 
tout imprégnée d’une poésie agreste et sau- 
vage, que rêvent tant d'artistes, de penseurs 
et d’écrivains, pour l’heure bénie du repos. 

Ils auront uno belle ferme, et Marthe élè- 
vera ses enfants dans l’amour des champs qui 
élève lame et rend l’homme meilleur. 

Callebrand, qui écoute scs deux enfants faire 
ainsi le programme de leur vie future, sou- 
pire, lève les yeux au ciel.. 

— Pire, dit Marthe, pourquoi soupires tu? 

— Parce que je voudrais te faire uno dot de 

princesse, mon enfant, reprend le vieillard. 

— Ah bon ! dit la jeune fille souriante et 
jetant à Raymond un tendre regard, je sais ce 
que vous allez nous dire : vous avez trouvé la 
malléabilité des métaux, n’est-ce pas? et si 
vous aviez seulement deux ou trois cent mil’e 
francs pour exploiter votre découverte... car il 
faut au moins cela... 

— Au moins, dit le vieill.rd qui soupire de 
nouveau. 
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Mais tandis que Marthe parlait, la porte 
s’est ouverte doucement, et une bonne grosse 
figure, bien joviale, bien naïve s'est arrêtée sur 
le seuil en souriant. 

Marthe et Callebrand se retournent. 

La bonne grosse figure, qui n’est autre que 
celle de M. Tompson, vient droit à Callebraod 
et lui dit : 

— Vous aurez, non pas trois cent mille francs, 
mais six cent mille, mon cher monsieur Cal- 
lebrand. 

Le vieillard recule. La défiance est peinte 
dans son regard. 

Mais Mi Thompson lui prend la main : 

— Cher monsieur Callebrand, dit-il, ne me 
condamnez pas sans m’entendre. Je viens de 
vendre mon usine et j’ai réalisé ma fortune. 

Je pars demain pour Londres, je retourne 
dans mon pays* habiter un petit domaine, au 
fond du Lancashire, dans lequel je veux mou- 
rir tranquille. 

Ce n’est donc pas une association que je vous 
propose, encore moins un prêt usuraire. C’est 
une restitution. Baül, mon associé, a été la 
cause de tous vos malheurs, j’ai travaillé à les 
réparer. Présentez-vous dans trois mois, jour 
pour jour, chez M* # Bardin, mon notaire; il 
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vous comptera sur le prix de l’usine, qui no 
sera payé qu’à cette époque, la somme de six 
cent mille francs. 

Marthe et C.illebrand sont presque tombés 
aux pieds de M. Tompson. 

Et M. Tompson, i’honnête homme, la belle 
âme purifiée par le repentir, les presse tous 
deux sur son cœur. 

Un nouveau personnage est entré dans le 
salon durant cette scène attendrissante, c’est 
l’abbé X... 

Le digne prêtre tend la main à M. Tompson 
et lui dit : 

— Vous êtes un digne homme et Dieu vous 
récompensera. 


Le soir de ce jour, à neuf heures, l’honnête 
M. Tompson, qui a laissé à Callebrand un bon 
bien en règle pour la somme de six cent mille 
francs, payables chez M e Bardin, notaire à « 
Paris, — M. Tompson, qui a effectivement 
vendu son usine, après avoir fait admettre à 
l'hospice de Bicêtre M. Baiil, dont la folie est 
réputée incurable,— M. Tompson, disons-nous, 
s’installe confortablement dans un waggon de 
première classe au chemin de fer du Nord. 

Le train de Calais à Douvres va partir. 

31 . 
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M. Tompson est radieux et songe ii Galle- 
bran 1. 

— L’imb'cile! murmure-t-il. Dans trois 
mois, il ne sera plus temps d’exploiter sa dé- 
couverte dont je possède le secref, moi aussi, 
depuis la nuit dernière, grâce à la porte mys- 
térieuse qui donnait dans son laboratoire. 

Dans trois mois, j’aurai depuis longtemps 
pris des brevets, sous un au Ire nom, dans la 
libre Angleterre, établi des ateliers et bâti une 
usine gigantesque. 

Mais, après tout, il aura six cent mille 
francs... c’est bien gentil !... 

Et dire qu’il y aura peut-être des gens~qui 
me traiteront de voleur! 

Et M. Tompson rit de tout son cœur en 
songeant à ce niais de Callebrandet à ce digne 
prêtre qui a bien pu le prendre, lui, Tompson, 
pour un honnête homme. 

* Déjà le coup de sifflet se fait entendre, le 
train va partir, lorsqu’un employé ouvre brus- 
quement la portière : 

— Par ici, madame... il reste une place! dit 
cet homme. 

Une femme monte dans le waggon. 

M. Tompson, qui est un amateur du beau 
sexe, la regarde... 
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Et un frisson inexplicable parcourt tout à 
coup son corps. 


II 

La nuit est noire, le vent souffle avec rage, 
la mer est mauvaise. 

Cependant le paquebot est parti à une heure 
du matin de Calais. Les trains-postes ne s’ar- 
rêtent pas. 

Les passagers sont couchés. 

i 

Les uns dorment. 

Les autres sont en proie au mal de mer. 

Le pont est désert. 

Désert, à l’exception d’un homme qui se 
promène à l’arrière, d’un pas inégal et brus- 
que, en proie à une vive agitation. 

Cet homme s’arrête parfois et murmure en- 
tre scs dents : 

— Tompson, mon vieux fou, ce n’est pas à 
ton Age qu'on tombe subitement amoureux, en 
moins de quatre heures de chemin de fer, d’une 
femme qu’on n’avait jamais vue. 

A cinquante-cinq ans, amoureux ! 

Et M. Tompson tourmente ses favoris, arra- 
che ses cheveux, jure comme un païen et 
essaye de distraire son esprit de la pensée qui 
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le domine, en songeant à l’invention de Cal- 
lebrand qu’il compte bien exploiter pour son 
propre compte. 

Mais M. Tompson s’abuse lui-même, et son 
illusion est de courte durée. 

La femme qui, à Paris, est montée dans le 
même waggon que lui, est toujours présente 

t z 

à sa pensée. 

Elle est à bord du paquebot, et l’esprit et 
le cœur en proie à un trouble inexprimable, 
M. Tompson se promène comme une âme en 
peine, et les rêves les plus étranges et les plus 
insensés passent par son cerveau troublé. 

M. Tompson voudrait faire naufrage... 

Il voudrait sauver ensuite à la nage cette 
inconnue qui, depuis cinq ou six heures, ra- 
vage son cœur, comme un ouragan bouleverse 
une plaine fertile. Ensuite il se dit : 

— Je suis riche, je le serai plus encore... Si 
cette femme est veuve, je l’épouserai. Si elle 
est mariée, je ferai assassiner son mari... Si 
elle ne veut pas de md... Oh ! il faudra bien 
qu’elle veuille de moi... 

Ce paisible industriel qui, chaque soir, à 
Paris, fumait sa longue pipe de terre dans une 
brasserie, est devenu tout à coup une sorte de 
bête fauve, un tigre amoureux et rugissant. 
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Et tout à coup aussi il s’arrête pétrifié, muet, 
les cheveux hérissés. 

Qu’est-ce donc? qu’est-il arrivé? 

Presque rien. 

Une femme est montée sur le pont désert et 
se promène à son tour. 

Comme elle passait sous le fanal, son visage 
a été subitement éclairé^ et M. Tompson l’a 
reconnue. 

C'est elle! 

Il y a un poëme dans ce mot; 

Elle, c’est maintenant la vie et la mort de 
M. Tompson. 

Et M. Tompson, après un moment de stu- 
peur et presque d’elïroi, car cette femme a un 
regard qui glace le cœur, fait un violent effort 
et va droit à elle. 

Aléa, on a deviné que c’était elle, regarde 
M. Tompson en souriant; 

— Ah î c'est vous, mon voisin de waggon ? 
dit-elle. 

— Oui, madame... balbutie Tompson. 

— Il pa r ait, continue Aléa d’un ton dégagé, 
que vous êtes comme moi, vous aimez le grand 
air. 

— Oui, madame... 

— La mer est mauvaise. 
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— Très-mauvaise. 

— Pensez -vous dèjpjè que nous pourrions 
faire naufrage? . 0 

— Je le voudrais... 

—Aléa regarde M. Tùtnpson d’un air surpris. 

Mais M. Tompson a la tète perdue et il con- 
tinue avec un accent de mélodrame : 

— Oui, je voudrais que nous fissions nau- 
frage... afin de vous sauver... ou de mourir 
avec vous... ' 

— Vous êtes fou/ monsieur ! 

— Non, je vous aime! 

Aléa laisse échapper un éclat de rire. 

Mais M. Tompson s’est emparé de sa main. 

— Ecoutez, dit-il d'une voix fiévreuse, je suis 
riche... j’ai des millions... les voulez-vous? 

— Pourquoi faire? 

— Je vous épouse. 

— Oh! par exemple! 

— Si vous me refusez... 

— Eh bien? 

— Je me jette à la mer. 

— Monsieur, dit Aléa, où allez-vous? 

— A Londres. 

— Moi aussi; nous nous y reverrons... Je 
réfléchirai... En attendant, calmez- vous... je 
vous prie... 
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"Et elle s’éloigna. 

Miis M. Tompson a en le temps de couvrir 
sa main de baisers... 

Aléa. est seule maintenant dans la gfanle 
salle du paquebot. 

Lo sourire a fui st s lèvres; son œil a repris 
son sinistre éclat. 

— J’ai touché cet homme, murmure-t-elle; 
il a porté ma main à sei lèvres... cet homme 
est condamné! 

Et Aléa attend que le destin se charge de 
l’exécution de cet arrêt. 

La mer est de plus en plus mauvaise; le pa- 
quebot roule du sommet des vagues au fond 
d’abîmes béants qui menacent de l'engloutir. 

Il marche incliné sur sa coque, et le capi- 
taine, un Anglais bien calme et bien fbgma- 
tique cependant, fronce souvent le sourcilet dit : 

— Chien de temps! Depuis quarante ans je 
n’ai pas vu une mer pareille. 

Les lames balayent le pont. Les matelots 
sont accrochés aux cordages; le pilote s’est 
fait attacher. 

Un seul homme, un passager, n’a pas voulu 
quitter le pont. 

Cramponné à la muraille de bord, il se 
plaît à ce grandiose spectacle des éléments dé- 


Digitized by Google 



LES FILS DF. JUDAS 


:n-2 


chaînés, image fidèle sans doute de son âme, 
au fond de laquelle rugit une tepipête. 

Mais tout à coup un cri s’est fait entendre, 
un cri d’alarme, auquel répondait un'cri de 
désespoir. 

Le pilote a vu une lame enlever le passager. 

Le passager a été englouti. 

On a voulu arrêter la machine, mettre un 
canot à la mer, sauver le malheureux... 

. Trop tard! 

M. Tompson a lutté un moment. 

Un moment, on a vu sa tête paraître et dis- 
paraître tour à tour sous les vagues... 

Puis, plus rien. 

L’abîme s’est refermé pour toujours. 

— Oui, murmure alors Aléa qui est montée 
sur le pont, je suis bien la fatalité incarnée. 

III . 


Aléa à Raymond de Mahédin. 


Septembre 186. .. 


Mon ami, 

Voici deux années que vous avez épousé 
Marthe et que vous êtes heureux. 

Un enfant manquait à votre bonheur, et cet 
enfant vient de nai're. ' 


I 
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Aujourd’hui seulement j’ose vous écrire et 
faire appel à vos souvenirs. 

Je ne vous porterai plus malheur, car vous 
ne me reverrez jamais, et d’ailleurs je ne porte 
malheur qu’aux gens qui m’aiment. 

L’heure est venue de tout Vous dire, mon ami. 

Vous avez été fou) vous avez perdu la mé- 
moire. 

Longtemps l'affection que je vous portais m’a 
empêchée de vous apprendre ce que j’avais fait. 

Je craignais qu’une émotion trop violente 
ne vînt de nouveau ébranler votre raison. 

Votre beau-père Callebrand a touché les six 
cent mille francs de M. Tomp on. 

M. Tompson est mort. 

Callebrand réussira-t-il à mettre au jour sa 
découverte ? 

Je l’ignore. 

Mais laissez-le dépenser cet argent, car vous 
êtes riche, mon Cher Raymond, fabuleusement 
riche. 

Les trésors de Ma-Eddin, votre ancêtre, 
n’étaient point une fable ; ils existaient réel- 
lement. 

Sir Archibald et moi nous les avons décou- • 
verts. 

Sir Archibald est mort. 

ïi 32 
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Il est mort de l’amour qu’il avait pour moi. 
Mon amour tue. 

Quand vous recevrez cetle lettre, rendez-vous 
chez M* Bardin, notaire, et il vous mettra en 
possession de votre immense fortune. 

Que vous dirai-je encore, mon ami? 

M. Tompson est mort, sir Archibaîd est 
mort. 

Si jamais vous alhz à Charenfon, on vous 
montrera deux fous qui prétendent être l’un 
Jésus-Christ et l’autre Judas. 

Celui qui prétend être Jésus-Christ est un 
homme grand et chauve, à la barbe grise, au 
regard hébété. 

C'est l’associé de feu M. Tompson; c’est 
Baül, l’homme qui avait dépouillé Callebrand. 
x L’autre, celui qui prétend être Judas, est un 
jeune homme qu’une maladie affreuse acmrbé 
comme un vieillard. 

On l’appelait autrefois Tony. 

Ces deux hommes se rencontrent rarement, 
car on prend mille précautions pour les faire 
. s’éviter. 

Mais, lorsqu’ils se rencontrent, ils se ruent 
l’un sur l’autre avec une rage inouïe. 

Un jour ils ont failli s’égorger. 

Baül prétend que Judas l’a trahi. 
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Tony, qui dit être Judas, so plaint qu’on ne 
lui ait pas payé le prix de sa trahison. 

Vous le voyez, mon ami, le châtiment ar- 
rive tôt ou tard. 

Adieu, mon bien-aimé Raymond, pressez 
pour moi la main do Marthe, mett< z un bai- 
ser au front de votre enfant, et songez à moi 
quelquefois, comme à une sœur morte, comme 
à une amie qui a quitté ce monde. 

Celle que vous ne reverrez jamais, et qui 
vous laisse son cœur. 

ALÉA 

4* 

Et lorsqu’elle eut écrit cette lettre, dans ce 
boudoir lamé d'argent, de son hôlel des 
Champs-Elysées, où nous l’avons vue pour 
la première fois, la Fille-Destin murmura : 

/ 

— Il est temps ! 

En même temps elle dévissa le chaton d’une 
bague qu’elle portait à l’annulaire de la main 
gauche. Le chaton contenait deux grains 
d une poudre noirâtre, poison foudroyant. 

Mais comme elle allait porter le poison à ses 
lèvres, une porte s’ouvrit et un homme entra. 

Aléa se leva frémissante. 

— Vousl dit-elle. 

— Moi, dit le vieillard, qui depuis long- 
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temps avait disparu, qu’Aléa appelait autre- 
fois « mon oncle » et à qui on donnait le ti- 
tre de major. 

Moi, répéta-t-il froidement. 

Et il s’assit. 

— Ma chère enfant, dit-il, on ne meurt pas 
à voire âge. 

Et, d’ailleurs, vous n’avez pas le droit de 
mourir. Supposez que votre rêve était une 
réalité et que vous êtes bien réellement la 
Parque. 

Les Parques ne meurent pas. 

D’ailleurs, qui sait?* Raymond aura peut- 
être encore besoin de vous. 

Adieu... 

Et cet homme étrange disparut dans un 
brouillard qui enveloppa subitement le bou- 
doir d’Aléa. 

Aléa ne mourut pas. 

Que devint-elle? 

Peut-être vous le diroi.s-nous un jour. 

FIN DES FILS DE JUDAS 

• « 
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